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ПОЗА авпяе , 

Верховного Совета 
от 5 ОI\тября 1983 года уча­
стннки маршрутной груп­
пы успешно осуществлен­

ной полярной 
газеты (,Советская 
сию) - старший 
Института 
Уральского научного цент­
ра Сергей Соловьев (руко­
водитель экспедиции), ра­
бочий - нефтегазоразведчик 
ШJ Архангельской области 
ФИJIИПП Ардеев, электро­
вакуумщик машинострои­

тельного завода свердлов­

чаюlН Владимир Карпов, 
. врач дорожной больницы 
станции Свердловск-пасса­
жирский Владимир Рыбин, 
эаведующий отдеJIOМ публи­
цистики редакции журнала 

(. Уральский следо.'Пы'Г.) 
Юрий Борисихин и стар­
ший инженер Института 
геофизики Уральского на­
учного центра Павел Смо­
лин - награждены ордена­

ми Родины! 

С IIАГР АДАМИ, ДРУЗЬЯ! 

н а с н и м к а х л. 
ранова и А. Лаптева: 
важная шестерка 

ков в дни Ф~~~::~~tэ~t~:: 
вращения в 

(О 
ТРaJlIск()нти:ненташ.ного! 
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Незнакомое 
дерево - елка 

Евгениii 
ДОРОШЕНКО 

Рисунки' 
С. Сухова 

ПоltОАен,ье дое, ltОАЬJбеАЬн,ую 
Над тобой гОАОСИАа война ••• 

И.КАШЕЖЕВА 

Есть в Ленинграде Бармалеев переулок. Непо­
далеку от площади Льва Толстого. ПОЧlJМу он 
так смешно называется - никто не знает. Может 
быть, сказочный Бармалей провел здесь свои мо­
лодые годы. А может, какой-нибудь купец Бар­
'.малеев, толстый и бородатый, еще до революций 
держал в этом переулке мясную лавку... Но не 
это главное. 

Жил здесь во время войны мальчонка Вить­
ка. Когда началась война, Витька не помнил. Он 
в то время, по словам старшей сестренки Светки, 
еще под столом пешком ходил, да и то не самостоя­

тельно. А сама Светка помнила даже тот день, 
когда Витьку «принесли из магазина»,' \ что на 
Большом проспекте. Витька сначала ей страшно 
не понравился, потому что кричал он на редкость 

противным голосом, да вдобавок пеленки под' ним 
оказались мокрыми. Светка попросила обменять 
его на более приличного младенца,НО в магазII:н 
его назад не приняли, так что пришлось смирить­
СЯ,и С этим . 

./" К зиме сорок второго года Витька уже был 
вполне самостоятельным малышом. Научился ри­
совать хвостатые, как селедки, бомбы.' Умел 
гудеть, как самолет, и уже не пугался рева си­

рен. Витька знал, что под городом стоят фаши­
сты, злые как волки, и что они хотят убить всех: 
и его, и маму, и Светку, и бабушку. Но папа ведь 
был на фронте, а он никогда их не даст в обиду. 
Витька нисколько не боялся фашистов, он рисо­
вал· их глупые физиономии, которые на тонких 
ножках удирают от папиного самолета. А вообще, . 

. .. жизнь была бы неплоха, если бы не постоянная 
тягостная пустота в животе. Иногда мама прино­
сила откуда-то кусок. хлеба, а то и картошку~ 
Бывали дни, когда, бабушка варила настоящую 
кашу. Но все раВlIО постоянно хотелось есть. 
Витька пробовал однажды. жевать листья фикуса. 



такие аппетитные на BnД, по во рту стало горько­

прегорько и еще сильней захотелось есть. И было 
холодно. 

За это. время Витька сильно похудел. На лице 
его выделялись только глаза - голубые и· такие 
большие, что на улице прохожие привязывались: 

- МаJIЬЧИК, кто тебе такие глаза подарил? 
Что им ответишь? Взрослые, а хуже малень­

ких. Много не:uриятностей ПРИНОСИJIИ Витьке еще 
и уши. От худобы, что ли; они казались БОJIЬШИ­
ми, т()порщились в разные стороны и, в доверше­

ние всего, имели свойство шевелиться. Когда 
Витька ГJIядеJi в зеркаJIО, он всегда, тайком от 
сестры, старался их пригладить, но уши от этого 

становились красными, как светофоры, и еще 
больше оттопыривались. Иногда Светка привя-
зываJIRеь к. нему от скуки: ' 

- Витенька, подвигай ушами ... 
И Витька .сразу становился сумрачным, уши 

lШJIивались огнем и хотелось плакать. Он уходил 
за}'омод и, ковыряя сырую штукатурку, долго 

думал, почему он такой несчастный, за что ему 
даны такие уши? 

Неизвестно, сколько бы ле,т это тяготило Вить­
ку, если бы не один случай... Вышли они со 
Светкой' как-то погулять. А навстречу шел ста­
РИЧОI{ с бородкой, похожий на ученого. Старичок 
этот жил в соседнем подъезде. Увидев Витьку, 
он УJIыБНУJIСЯ ему и сttазаJI: 

- Здравствуй, маJIЫШ! Какие у ·тебя прелест­
ные глазаl 

> А Светке завидно стало, что брата похвалили, 
она сдернула с него шапку и выпалила со зло-

радством: . 
- Да вы посмотр~те! Уши-то у, него, как у 

слоненка! .. 
Витькины уши сразу стали багровыми, и он 

уже не смог сдержаться - заплакал .. Старичок 
строго посмотрел .на Светку, отобрал у нее шап: 
ку и нахлоБУЧИJI на Витьку. 

- Большие уши - не беда! -' сказал ОН.­
Наоборот, даже хорошо! У кого большие уши­
у того отличные способности. Это установлено 
наукой. Ты, мальчик, наверно, профессором бу­
дешь, когда вырастешь. Да и уши-то у тебя впол­
не приличные ... 

И ушел. А CBfjTKa так и осталась стоять с 
открытым Р10М. Туда даже ВОlюбей чуть не зале­
тел. С тех пор уши больше не тревожили Витьку. 

А вообще, он не собирался быть' профессором. 
Он хотел стать летчиком, как папа. На фотогра­
фии папа кажется огромным, сильным и добрым. 
В )'уках он держит какой-то кулек с младенцем, 
а у младенца палец во рту. Все говорят, что это 
и есть Витька, но он не очень-то верит. Конечно, 
еиу хотелось быть с папой на одной фотографии, 
но не в таком же виде. 

Пlел октябрь, приближался Новый год. По 
рассказам Светки, под Новый год бывают всякие 
чудеса: дед-мороз приходит, подаРI{И приносит, а 

также елку. Елка - это дерево такое, неанакомое. 
Смешное очень. На нем не листья, а колючки 
пахучие растут. А на ветках игрушек блестя­
щих - видимо-невидимо. Приносит елку дед­
мороз всегда ночью, когда дети' спят. Как ни 
хочешь подсмотреть, а никогда не подсмотришь. 

I Но перед самым Новым годом Витька забо­
лел. Поднялся жар. Он никого не узнавал, бре­
дил. Светке сначала смешно БЫJIО, что Витька 
сам с собой разговаривает, а потом стало страш­
но. Она сидела около него и тихонько плакала. 

Лечил Витьку старичок из соседнего подъезда, 
ПОХQЖИЙ на ученого. Он детским врачом оказал­
ся. Были часы, когда казалось,. что Витька не 
выживет. У ж CJIИшком истощен был мальчишка. 
Но все-та'ки наступило утро, когда Витька при­
шел в себя.> Он открыл глаза; увидел старичка и 
не узнал его: 

- Ты дед-моров? 
Старичок кивнул; 

А елку ты мне принесешь?_ 
- Принесу, голубчик, принесу ... Спи только ... 
И Витька заснул впервые за время болезни 

. спокойным сном. 
А . тридцать первого де:кабря у Черной речки 

редкие прохожие видели седенького старичка, 

похожего на ученого, в демисезонном пальто, под­

пояранном старым пуховым платком. Он вез на 
детских санках маленькую елочку по направле­

нию к Каменному острову. Старик шел медлен­
но, петляющей походкой. Часто останавливался, 
чтобы отдышаться. 

К веч~ру мороз усилился. Поднялся резкий 
ветер. Если бы не этот ветер, старик, наверное, 
дошел бы... Он упал на Каменноостровском мос­
ту и подняться не смог. Неизвестные люди поло­
жи~и его на санки и повезли. А старик прижи­
мал к груди обмороженными руками маленькую 
елочку... ' 

Когда наступил Новый год 'и Витька проснул­
ся, то глазам своим, не поверил. Пщ:реди комнаты 
стояло незнакомое дерево ~ елка. IИ . правда, на 
нем росли вместо листьев зеленые колючки. 

И пахло. незнакомо. А R веткам на ниточках 
узелочки из блестящей бу;маги привязаны. Раз­
вернешь такой узелочек, а в нем кусочек хлеба, 
а в одном даже осколок сахару оказался ... 

И не было у Витьки в его короткой жизни 
свет лее этого дня. 

• 



НЕРАЗРЕЗАННАЯ КНИГА 

Давид 
ЛИВШИЦ 

Рисунки 
Е. Крутских 

Читать или считать? 8 Чистим книжные полки • Дом рухнул 
ПОД тя)кестью книг • Странная анкета " «Анжелика» 

или «Война и мир?» • Чем добру пропадатыI 
пус!ь утроба лопнет • Расстройство влечений. 

Этот пресловутый веu!изм 

«Посоветуйте, что читать ... » 
«Где достать нужную книгу?» 
«Как собрать личную библиотеку?» 

Из писем в редакцию. 

ЧТО ЧИТАТЬ? 
КАК СОБРАТЬ ЛИЧНУЮ БИБЛИОТЕI{У? 
ПОХОЖЕ, КАЖДЫЙ, РЕШАЯ ЭТУ ЗАДАЧУ, НАЧИ­
НАЕТ... ИЗОБРЕТАТЬ ВЕЛОСИПЕД. ИЛИ - ЕСЛИ 
ПРОДОЛЖИТЬ СРАВНЕНИЕ - ПОЛЬЗУЕТСЯ УСЛУГА­
МИ ТОГО ВИДА ТРАНСПОРТА, КОТОРЫЙ ПОДБРА­
СЫВАЕТ СЛУЧАЙ. ЕСЛИ ЖЕ БЕЗ МЕТАФОР: ОДНИМ 
ДО;СТАЕТСЯ ПАПИНО КНИЖНОЕ НАСЛЕДСТВО, ДРУ-

4 

ГИЕ ОБХОДЯТСЯ ТЕМ, ЧТО ПЕРЕПАДАЕТ ИЗ ЛАБИ­
РИНТОВ УТИЛЬСЫРЬЯ, ТРЕТЬИ УПОВАЮТ НА ЧЕР­
НЫЙ РЫНОК СЛУЧАЕТСЯ, ПОКУПАЮТ КНИГУ И 
В МАГАЗИНЕ. ПРОБЛЕМЫ ЕСТЬ. НО НЕ ВСЕ ОНИ 
НА ПОВЕРХНОСТИ. 
ПРОХОДИТ МНОГО ЛЕТ, ПРЕЖДЕ ЧЕМ НАЧИНАЮТ 
ОТКРЫВАТЬСЯ НЕОЖИДАННЬШ ЧИТАТЕЛЬСКИЕ 
ИСТИНЬL 



1. 
Потом, позже, я об этом прочитал в каком-то спра­

вочнике. Но сперва обнаружил это сам. Открытие­
ошеломило. 51 пересчитывал все снова и снова, а ре­
зультат всякий раз был удручающим ... 

Итак, сказал я однажды себе, если Щlждуюнеделю 
прочитывать по одной книге, а в книге, в среднем, ·бу­
дет, скажем, триста страниц, то сколько я смогу про­

честь за всю жизнь? В месяце четыре недели, если 

брать на месяц по четыре книги или даже по пять 

(для круглого счета), то за год получится 60 книг. 
Что-то мало ..• Можно ли больше? Практика показа­
ла ~ нельзя. То, се ... Если читать одну книгу в неде­
лю, а в ней 300-400 страниц, это.ещсхорошо. ДI,l .. и _ 
60 книг в год - не так уж и мало. Это как шестьде­
сят новых знакомств. «Нечаянных радостей», говоря 
словами Блока. 

Представим, считал я дальше, что читать начал 
серьезно с 15 лет и продержусь так; в случае везения, 
до 75. Значит, за шестьдесят лет активного Ч'Гения 
набежит 3600 книг: 60х60=3600. 
. Хо.10ДОК роковой неотвратимости вошел в меня и 
застрял где-то у горла. Как?! За всю жизнь 3600 
книг?! За всю-превсю - всего-то и только-то? Да это 
же капля в ливне. Песчинка в барханах. Соломинка 
в стоге сена! 

Но я забыл rtpo газе-:.ы, всевозможные тонкие и 
толстые периодические издания - эхо и хронику вре­

м.ени. Чтение их необходимо, но они «крадут» время 

у книги. 

Прибавим сюда служебное и деловое чтение, оно 

есть у всякого: у врача - монографии по гриппу, ко­

торый вот-вот будет побежден, у физика - исследова­

ния по быстрым нейтронам, которые надо перегнать, 

у астронома - про только что открытые сверхдыры 

галактик, которые грозят пересмотром прежних пред­

ставлении о Вселенной ... 
Значит, вычеркнем еще десятки· и сотни книг, кото­

рые xOTeJl бы, которые просто вот так надо прочи­

тать! 
Это не все. 
у каждого есть еще любимейшие книги, «свои» 

писатели. Те, кого перечитываешь всю жизнь. Чехов, 
перечитываемыи всегда. «Герой нашего временю>­

сколько раз читан,· двенадцать или пятнадцать? Пе­
реписка Горького, Толстого,- эти И другие шедевры 

эпистолярного жанра, к которым обращаешься в лю­

бую душевную погоду и непогоду. О Пушкине как-то и 

говорить неловко, он всегда собеседник, неисчерпаем, 

всеминутен, незаменим. А сколько Маяковский читан 
и перечитан, хотя и выучен наизусть! .. 

Знакомый врач-хирург всю жизнь, при любом на­
строении перечитывает Паустовского, держит его то­

мики под рукой, у кровати. Знакомый инженер не рас­
стается с «12 стульями»: перевернул последнюю стра­
ницу, а через пару дней начинает с первой, снова. 

Привожу примеры подручные. А сколько их, клас­
сических, могли бы назвать эрудитыl_ 

Были в прошлом и есть теперь могучие энц:иклопе· .. 
дические умы, предпочитавшие всему царству книг 

всего дюжину-другую названий. Некий' великий' за-. 
вещал сыну: мой друг, всю жизнь читай только одно 
сочинение, остальными можешь пренебречь. Он имел 
в виду «Опыты» Монтеня. 

Короче говоря, многое несчастливо избавляет нас 
от сотен, а то и тысяч НЬвых литературных ·знакомств. 

Стрелка счетчика на циферблате чтения падает на 
несколько делений. Две, от силы две с половиной Ты­
сячи книг - вот сколько может прочесть за свою 

жизнь человек со средними читательскими способно­

стями. 

И тут возникает проблема, если угодно, главная 
во всяко~ чтении - проблема выбора, отбора. Если 
воображению трудно представить бесконечность, то 

не' легче представить и то, сколько на земле книг. Что 
нам уготовило человечество за столетия культуры? 

Заглядываю в справочники и узнаю: только в «старой» 
России' со времен первопечатника Федорова выпущено 
500 тысяч книг (речь, разумеется, не о тиражах, а об 
оригинальных названиях). После революции за шесть" 
десят лет Советской власти напечатано книг 3 мил­
лиона (1) названий. 
Мы уже никогда не прочтем и стотысячной доли 

того, что издано в одной только нашей стране. Но это 

не все. Как ни бога1Л культурой история нашей CTpa~ 
ны, она только часть общ~й культуры. Помните: 

«Стать коммунистом можно лишь тогда, когда обога­
тишь свою память знанием всех тех богатств, кото­

рые выработало человечество». Выработало за тыся­

челетия бесценные, безграничные духовные богатст­

ва. Среди них МИЛЛИОНЫ (!) умнейших, мудр~й­
ших, талантливых, изобретательных, увлекательных, 

ярких, .. потрясающих, MHOrOWMHblX, острословных, по­

этичнеиших и язвительных; взрывчатых и утешитель­

ных, исцеляющих и взвинчивающих, честных и лука­

вых, спорных и бесспорных, 'ядовитых и облагоражи­
вающих книг. В один прекрасн,ЫЙ момент ты обречен­
но поймешь, что способен ухватить только хвостик 
шлейфа. 

Листаю снова справочники, где цифры непости­
жимы, как понятие бесконечности. В СССР за один 
1976 год издано более 84 000 новцх: названий книг; 
На земном шаре за один год вышло более 500 тысяч 
наименований. Каждую минуту на планете po~AaeTCS1 
новая книга! ЧТQбы прочесть ее, надо педелю. ~сдеШl.ем 
несложный расчет: это 10080 минут. Мы не успеваем 

5 



даже просто {)кинуть взглядом этот нескончаемый 
ряд. 

И вот тут наконец достигает тебя первый и един­

ственный, в сущности, главный вопрос: что же· это. 

должны быть за книги, которые ты должен прочесть? 
Уж е'сли остается право выбора; то какие-то единст­
венно необходимые надо выбрать, чТЬбы не потратить 

время зря, не ошибиться, не взять случайную, не обо­
красть себя, посеять ВО ПОЛе своей души «разумное, 

доброе, вечное», а не случайное, вздорное. 

РаЗ\:Iые люди давали разные OTBeTЫ~ и один из са­

мых мудрых - тот, который донес нам опыт Рахме­
това: надо читать ед~нственную книгу по данному 

вопросу: самую емкую, исчерпывающую предмет. 

Зтому искусству 'выучиться нелегко. Как говари­
вал наш, ныне покойный учитель: профессор от сту­

дента отличается только одним - он знает, где и что 

прочесть. 

2. 

Посоветуйте, что читать? - просят юные друзья 

журнала в поисках ответа на вопрос, как найти себя. 
Отто Юльевич Шмидт (об этом однажды рассказа­

ла «Неделя»), поступив юношей в университет, со­

ставил список книг для обязательного прочтения. Ока­
залось, для того, чтобы прочесть необходимейшее, по­

надобится, .. 1000 лет! С болью в душе будущий ака­
демик вычеркнул то, «без чего можно обойтись»: оста­

лось еще 'на 250 лет! 
Далекие студенческие годы ... 
Безмятежная уверенность в безграничных возмож­

ностях, в том числе и для чтения. 

Но вот ьднажды._. 
Однажды я оказался за таинственной дверъю - в 

комнате немолодой коммунальной соседки, женщины 

одинокой, замкнутой. Была она «;0 странностями, вы­
ходила на кухню редко - чтобы набрать воды из кра­

на, и знали мы о ней только то, что где-то в каком­

то институте она читает курс философии. И вот она 
заболела и попросила принести в больницу несколько' 

ее книг. Я переступил недоступный прежде порог. 

Пахнуло пыльным теплом устоявшегося жилья. Огля­
девшись, 'увидел книги, ничего, кроме книг. На стел­
лаже от, пола, до потолка, что сразу от дверей отго­

раживал комнату, образуя с другими полками как 

бы' книжный коридор, блестели названия - как обой­
мы лент крупнокалиберных пулеметов. Все C'I'eHbl ком­
наты тоже были закрыты стеллажами. Книжки лежа­
лина колченогом столике, на загривке кожаного ди­

вана, на огромном подоконнике окна.' Я завороженно 
стал перебирать пыльные томики. Книжки двадца­
тых и тридцатых годов, известные, а больше неизве­

стные имена. Какая-то озадаченность возникла. Еще 
не осознавая, что происходит, я машинально пытался 

разделит!,> две сцепившиеся страницы. Они не подда­
вались, я стал дуть между листочками ,J!i тут заметил, 
что это не слипшиеСя страницы, а неразрезаl:IНые. Ти­
пографский брак, по~алось сперва. но вот не-
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разрезанные страницы попались в другой книге, чуть 

ли не в каждом третьем экземпляре. И меня осенило: 

эти книги не читаны. 

Сейчас неразрезаннаястраница редкость, типогра­
фия отработдла этот процесс, а в давние и не столь 
давние времена неразрезанные, книги были обычным 

делом, и каждый J1юбитель чтения держал при себе 

специальный нож. Встречались ножи - шедевры при­

кладного искусства - из дерева, кости, серебра, зо­

лота. Их инкруСтировал~, покрывали резьбой, трав­
лением, чернью. Неразрезанная книга вошла в оби­
ход и литературный. «Люблю ножом из пожелтевшей 
кости делить страниц нетронутых· ряды»,- писал в на­

чале века поэт Алексей Сидоров. 
... Соседка из больницы не вернулась. Перед 

смертью завещала СJюе имущество и несколько тысяч 

книг пятнадцатилетней деревенской' девушке,- неза­
долго до этого та переехаJ1а в город в поисках рабо-

. ты и ухаживала за ней, за больной ... 
Впервые тогда и ПрИ,шло ко мне это нерадостное 

постиЖение. Как же так? Всю жизнь любить на зем­
ле больше всего книги, собиратр их, лелеЯТl>, ощущать 
впереди радостную бесконечность узнаgания и узнать, 

что это не только конечнtJ, что в конечном-то счете 
все, что ты способу н постичь; все, на что тебя хва­

тит, умещается в нескольких сотнях названий? 

Образ НЕРАЗРЕЗАНIЮИкниги, то есть книги, 
которую не прочитал и не прочтешь, хотя она вот, ря­

дом, этот образ-символ стоит теперь неотступно пе­
редо мной. Он удручает, но он же и одергивает не" 
обузданную, бессмысленную жадность... . 

3. 

Книги-радость, книги-печаль. Вот они лежат стоп­
ками на журнальном столике, на письменном столе, .на . 
окне. НО BЦ~ это не больше, как самообман - дер­
жать книгу под рукой H~ случай, вдруг между делом 

прочитается. 

Что с того, что существуют книжные сокровища, 

перед которымц твое богатство блекнет? 
, И твое-то неодолимо. 
Есть книжники-тюремщики: они держат своих 'пре­

красных пленников взаперти, не давая им дышать, 



никогда ни Д.1Я кого не открывая дверей 8 11'; KaV!€­

paX-Ш!""фах, ()ТЫСIIНВ навечно ДНИ свиданий; есть 

кнпжники-гарб1щиюr, книжники-ревнивцы: демонст­

рируя сь0с богатство вам, они вздрагивают, когда пе­

уС' :вQтпт дь сm;шком присталь!!ый ВЗГJIЯД Б 

сторону своих застекольных красавиц; есть КIIИЖНИКИ­

скупые рыцари: они любуются ими взаперти, в оди­

I:ОЧКУ, испытывая почти болезненное сладострастие к 

с:юим· фОJIиантным капита,rам, отказывая даже самим 
с(ое в радости обладания ... И те, и другие, и четвер­
тые, и двадцатые - все они не могут, какие бы ри­

туальные, патологические или страстно-искренние 

формы ни принимала их любовь, не могут, не способ­

ны, даже при самых волшебных обстоятельствах, 

СОIJершить одного,- прочесть хотя бы часть своих 

книг . 
. у нас нет в стране читательского голода, у нас 

есть потребительский голод, заметил один ученый­

книговед. Увы, если мы не в силах утолить наш ду­

ховный аппетит, то бессмысленно пытаться утолить 
наши потребительские вожделения. Единственное уте­

шение: в духовной жажде есть высший смысл, в по­

требительской - никакого, это труд Сизифа. 

Казалось бы, понять это - значит, перемениться; 

Но мало кому из нас это дано. Ум с сердцем не в 

.'1 аду. Вопреки очевидности и здравому смыслу мы 

пренебрегаем мудрым советом Козьмы Пруткова и 

. изо всех сил хотим объять неоБЪЯТНQе. 

.. .БоЙна метила нас разными метками, в том чи­
сле и четырехзначными порядковыми номерами на 

ладошках в промерзших очередях за хлебом. 3апом·­
нился один старичок: подставив под огрызок химиче­

ского карандаша свою сухонькую руку, он истовым 

бесплотным голосом говорил: после войны такие оче­

реди будут выстраиваться не за хлебом, а за кни­
гами. 

Старухи, старики, женщины с м,ладенцами на ру­

ках, подростки (вечный голодный блеск в глазах) -
словом, вся очередь незлобиво смеялась: что возь' 

мешь с него, с выжившего из ума старика? 

Это - давнее воспоминание. Из детства. 
А вот БЛИЗIюе, нынешнее. 
Свердловск. Ночь. Пустые переулки, иду которыми 

с поезда домой. Внезапно за поворотом - толпа, тем­

ная, возбужденная, колышащаяся. Словно ледяным 

холодом пахнупо - повеяло тревожным, военным, поч­

ти забытым, эвакопунктным. Что? Что? 

Девушка отделилась от толпы, вгляделась в испу­

ганное лицо, что-то поняла, рассмеялась: «Переклич­

ка! Запись на «Дюма». Не желаете? Будете трехты­
сячным ... » 

Так, хотя и немного извращенно, сбы.'1ИСЬ пророче­

ства полубезумного старика. Хлеба - сколько угодно. 
За книгой - очереди. 

Хорошо. Но из этого «хорошо», как из плохо об­

работанной земли, вырастают не одни добрые злаки. 

Пытаясь понять, ч;го происходит последнее время 

с книгой, выходишь на таинственное, не поддающееся 

внятному пониманию слово: МОДА. Мода на одежду, 
на песни, на мысли,. на образ жизни. И - на книги. 

Мода изучена философами, показан. ее объективный 

соuиальный феномен, ее стимуш!рующая роль в об­

новлении традиций и т. Д. И т. п. 

Но всякая мода чревата издержками. Размышле­

ния приводят к странным выводам. Оказывается, мо­

да возникает при избытке. Там, где недохват,- не до 

!v1OJ:bI: было бы хоть что-то да как-то. В перв!,!е годы 

после войны, когда еще не хватало самого нужного­

еды, вещей, жилья, книгу купить было легко. И как 

это повелось исстари, книга находила своего хозяи­

на - книгочея, неслучайного владетеля. Попадала в 

трепетные руки студента, книголюба-рабочего, инже-
нера, писателя. • 

Со временем как-то словно само собой хор любите­
лей книги разросся до стихийно безразмерных объе­

мов - в него повалили все: с голосами и без, со слу­

хом и без него, стройное пение стало нарушаться 

мощн'ым диссонансным ревом, чистые альты зажались 

и потускнели, вперед повылезли фальцеты, голоса 

басов и баритонов заглушили взревы иерихонскнх 

хаЙл ... 
Это на дирижерский пульт, на место хормейстера 

встала МОДА. ,Книг не уменьшилось. Страна выпуска­
ет их миллионам·и. Но книга есть и книги нет. Ее нет 

на прилавке, но она есть под прилавкам. Просто так 

КУПИТЬ ее почти невозможно, ее нужно ДОСТАТЬ . 
но это не многим по силам. 

Книга стала сертификатом,- на нее можно приоб­

рести практически любой другой дефицит - от билета 

на самолет до расположения начальства. Книга ис­
пользуется как опознавателы!Ый знак духовности. 

Или как знак особого качества, которым выделяет 
себя. ее обладатель. Словно приписываемый книгам 
свет духовности, излучаемый ею ореол обволакивает 

нимбом одухотворенной значительности и твое невы­

разительное чело. Какой ты замечательный, какой ты 

Обладателl;. Таких Редких книг, таких Значительно 
Дефицитных Подписных Изданий! Маленькая полка­

маленький знак качества, огромные стеллажи - ба­

а-альшой знак. Он так и светится на JIбу. Не могу я 
быть дебилом, просто не имею права, раз у меня 
столько замечателы�ыыx томов. 

«Дом, в котором нет книги, подобен телу, лишен-

1 



ному души». Бедный-бедный Цицерон, он ошибся; 
принимая видимое за сущее. Душу можно обнару­
жить и в домах, где голые стены, и можно не отыскать 
ее там, где от пола до потолка сплошь умные да доб­
рые сочинения. 

Раньше раЗНЫ6 люди спрашивали друг друга при 
встрече - ты читал? Теперь' лоснящийся от самодо­
вольного обладания знакомец спрашивает: 

- Ты достал? 
Нет, не достал. 

4. 

Все труднее быть знающим. Все чаще знание за­
меняем так называемой информированностью. Точат 
голову афоризмы: «Во многой мудрости много печа­

ли, и кто умножает познание, умножает скорбь». Или: 
«Культурный человек тот, кто знает все о чем-то и 
что-то обо всем». 

Стоп! 
Вот если и не выход из тупика, не панацея, то все­

. таки реальная компромиссная возможность остаться 
в дружбе с книгой, не растеряться в безбрежном 

океане знаний. 

Как прочесть хорошую книгу? Есть два пути: биб­
лиотечный - пришел в читальный зал и посмотрел 

новинки. Тут все ясно. Второй путь - книжные Maгa~ 
зины, тут не все ясно. . I 

Облик человека, торгующего книгами (то есть зна­
ниями), 3а последние 15-20 лет переМенился и, увы, 
не всегда к лучшему. За кни~ным прилавком рядом 
с энтузиастом появляется случайный человек, то есть 

человек, которому, в сущности, все равно, чем торго­

вать. И тогда в книжной лавке встретят вас «отморо­

женные» глаза, так же как и в подернутом снобист­

ским флером художественном салоне, будто это­

меховая комиссионка, куда невзначай завело вас JIЮ­

бопытство. 

Впрочем, случаются книжные радости. Вот, ска­
жем, магазин на тихой улочке, носящей имя уральско­
го писателя. Здесь в лицах людеЙ, стоящих за прилав­
ком, теплится еще та давняя мягкость, которая при­

влекает любящих книгу. И радость новинке, и воз­

можность перекинуться словом о прочитанном, и че-

ловеческий интерес к Iiокупателю, где не вымерла 

традиция советовать, подсказать, обратить внимание 

на тот или иной сборник, монографию... Вообразите, 
что так повсеместно: вы входите в двери и продавщи­
цы, оставив свои нескончаемые разговоры о мохерах, 

кольцах и дубленках, оборачивают к вам свои став­

шие вдруг внимательными личики и говорят: «Что вас 

интересует? Не желаете ли посмотреть новинки? .. » 
Не можете представить? То-то и оно. . 
А в магазине на тихой улице все еще хранят пат­

риархальную привычку - обращать на покупателя 

свое внимание. 

Пустяк вроде - походить по книжным магазинам, 
порадоваться общению с книгами и продавцами-зна-' 
токами-единомышленниками, порыться на полках, 

даже посидеть за столиком и полистать проспекты 

или новинки,- когда-то славилось такое книжное 

дело на Руси! Пустяк, а сколько радости за этим от­
дохновением в наше стремительное, бегущее без оста­
новок время. 

Впрочем, вернемся в домашнюю библиотеку. Вот 
они стоят, ряды ... ИХ уже не прочесть. А ведь и еще 
при случае попросится на полку томик ... И куда де­
ваться, ведь и эта книга может понадобиться в ра­
боте, а бежать в библиотеку, рыться в каталоге, 

ждать, пока ее наЙдут,-. терять время, такое дефи­
цитное теперь, такое безграничное когда-то по моло­

дости ... 
А тут еще и вкусы с годами так переменчивы. Ув­

лекся поэзией, и постепенно одна к одной насобира­

лась полочка стихов. В другой миг озареНИЯQТКРЫ­
лась красота живописи, искусства, и так захотелось 

иметь под рукой альбомы репродукций ... С годами, ког­
да вдруг обнаруживаешь, что и в поэзии множество 

менестрелей на час, и в искусстве не все навсегда, , 
начинаешь любить запоздалой любовью справочники 

и словари. Словари! - вот книги, которые стоит хра­
нить, если жить ... вечно. 
И все-таки как часто движет нами, книговладель­

цами, накопительский, приобретательский дух. И это 

даже не потребительский голод обывателя, который 

только Д е м он С т р и р у е т потребление, ибо не по­
требляет. Это часто илл,юзия голода, иллюзия потре­
бления, по-своему даже искренняя. 

Потребительский голод неутолим. Страдать им тя­
жело, он сродни синдрому булемии (есть такое забо-

левание, медики-психиатры определяют его как рас­

t"II! __ ::::I"'!!I"-!!"""'""'"=~"'= __ Т--_----------"" стройство влечений). Потребительский голод возника-
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ет не от потребности, а от ложного ощущения несы­
тости: хочется' есть, есть, есть, хотя желудок уже дав­

но переполнен. Так и наш обывательский вещизмный 
зуд: очень хотца - иметь, иметь, иметь ... Любо- брю­

ху, что глаза кашу видят. Чем добру пропадать, пу-сть 

утроба лопнет. Да мало ли на этот случай поговорок 
припасено. И накопитель-то сам преотлично знает их, 
при случае сам в оборот пускает, а 'надо - и контр­

пословицу ввернет, что-нибудь вроде: своя' ноша не 
тянет; книги есть не просят; не тот урожай, что в 

поле, а тот,. ЧТО В закроцах ... То бишь, не та книга. что 
::.;.;:.-_.-:...:.';;"О'_;.,;;....oII .... _~_.-Io~_!--f в магазиые, а та, что у тебя в' шкафу. 



5. 
Какая это радость -'взять в руки х<>рошую кни­

гу. НО как узнать ее среди сотен томов? Вот серая, 
невыразительная обложка, тихий заголовок, а от­

крыл - и не оторваться. А вот, наоборот, пестрая яркая 

картинка, завлекательное название, на полке она самая 

броская, выигрышная, как в компании девчат эф_. 

фектная подружка. Каждый жест, каждая деталь на­

ряда словно сулит, приманивает: обрати на меня вни­

мание, я значительна, интересна ... Обратишь, откро­
ешь обложку,- нет, неинтересно. 

Но бывает и совпадение: серое с виду серым и 
изнутри оборачивается, а видная красивая внешность 
глубокому внутреннему миру соответствует. 

Книга в чем-то совершеннее человека. Она может 
заговорить, когда ты хочешь. И замолчать, когда охо­

та помолчать. Если она глупа, ты волен ее не слу­
шать (попробуй захлопнуть иного человека!), а если 
она умна, можно попросить ее повторить умную мысль, 

вернуться к ней впрок, и не раз, и она повторит все 

без раздражения. Книги не наз'ОЙЛИВЫ, не бестактны, 
обилие людей иногда утомляет, обилие книг - ни­

когда, 

Непрочитанные книги - это невостребованные 

друзья. Они посланы писателями, как письма до во­

стребования. 

Человек, которому повезло даже на многих дру­

зей, не может рассчитывать на то, чтобы они были 

всегда рядом. Книги - это друзья, которые всегда с 

тобой. А общение с друзьями - радость. Вот почему, 
хотя и много кругом библиотек, а человек - все-таки 

стремится, чтобы книги его окружали дома и чтобы 

ряды этих бесконечно надежных друзей множились. 
Множатся в необъявленных «чемпионатах по мно­

гокнижию», как выразилась одна газета, свои рекорд­

смены.Француз Антуан-Мари-Анри Булар и англи­
чанин Ричард Гебер собрали каждый библиотеку в 

500-700, тысяч томов,. Булар, писала «Неделя», за­

по.'Iнил книгами все пространство от подвалов до 

чердаков в своих пяти особняках. В конце концов 
один из домов под тяжестью рухнул . 

. Много не прочтешь, а обладать хочется множест­
вом книг. Чем же тут утешиться? Разве что приба­

уткой: всех книг не перечитаешь, но стремиться к 

этому надо. 

А, может, утешаться древней восточной притчей? 
Подвели, рассказывают, человека к двум золотым 

кучам - одна большая, другая поменьше - и сказа­

ли: вот тебе плошка, черпай один раз. Зачерпнул че­
ловек все-таки из большой кучи: «Из большой при-
ятнее», • 

Так ли уж человек устроен, что жаден, или веко­

вая борьба за пищу выработала в нас рефлекс за­

паС.JIИВОСТИ, что даже когда арбуз или картошку вы­
бираем, тянемся к большой куче, не любим в малень­

кой рыться ... 
Раз-два в полгода пытаюсь чистить книжные пол­

ки - отбирать, сдавать, дарить «лишнее». «Чистим 
книжные полки, не себя ли мы чистим?» - сказал 

нозт. И это, оказывается, также невыносимо трудно, 

как чистить себя. Легко ли нам избавляться от при­
вязанности, мечты, привычки, надежды? Так и с кни­

гами: повертишь-повертишь, да и снова на полку. 

Вот эта явно устарела, рассказывает непререкае­
мым тоном об истинах, которые теперь, тридцать лет 
спустя, смешны и нелепы, но ты верил им, исповедо­

вал их... Память! Тут не убавить... Повертишь то­
мик и - обратно на полку. 

Говорят, что мы любим книги, потому что разде­
ляем их думы и боль. Нет, это они разделяют наши 
мысли. 

Сказано: мы в ответе за тех, кого приручили. Не 
относится ли это и к книгам тоже? Может, оттого-то 

и не в силах мы с ними расстаться, что стали они 

ручными, как живые существа, за время жизни под 

одной крышей разделили с тобой испытания и бессон­
ницы. 

В личных собраниях, по сообщению газеты «Прав­
да», сейчас находится до 40 миллиардов томов книг. 
Это в несколько раз больше, чем в государственных 
и общественных библиотеках. 

Один из парадоксов века: никогда так много книг 
не было в личном владении и никогда так мало не 
читали. Впрочем, так ли? Еще Пущкин писал о том, 
как «пыльные громады лежалой прозы и стихов на­

прасно ждут себе чтецов». 

6. 

Как собрать библиотечку? 
Что читать? 

Рецептов тут нет. Любишь историю - собираешь 
исторические книги, любишь природу - книги о при­

роде; любитель фантастики или приключений тоже не 
заблудится среди книг, знает, что ему нужно ... 

Тут, правда, есть опасность, от которой предосте­
регал еще Козьма Прутков. Он говорил, что специа­
лист подобен флюсу - ПОJlнота его односторонняя. 
Жить безвылазно на одной своей книжной улице 
ущербно - либо начнешь думать, что весь мир по­
хож на твой порядок, либо горестно обнаружишь од­
нажды, что прошел мимо главного стороной. Хо­

рошо бы для начала просто знать, что есть не только 
книжные переулки, но и проспекты, площади, книж-,. 

ные города-мегаполисы. 



Занятные моменты обнаруживает анкета, предло­
женная редакцией группе школьников. На вопрос: 

«Какая у тебя книга самая любимая?» - сплошь и 
рядом получены ответы: «Яд и корона», «Всадник без 

головы», «Железный король»,' «Женщина В бе.1JОМ», 
«Узница lllато-Гайяра», «Учитель фехтования» ... Из­
редка встречаются имена Льва Толстого, Шекспира, 

советских писателей-современников, а потом опять­

«Анжелика», «Железный король» и т. д ... 
Не нужно специального исследования, чтобы по­

нять - все эти короли, анжелики и дамы в белом по­

пали к нам в дом с помощью серого посредника­

приемного пункта макулатуры, этой пятой колонны 

искусства. 

Учителя, газеты, ТВ, радио «сеют разумное, доб­

рое, вечное», борясь за высокий вкус и классическую 
культуру, но тут же рядом в неокрепшую читательскую 

душу вторгается и формирует ее вкус рынок, то 

есть стихия. Конъюнктура, формируемая макулатур­

ным «экспериментом», легко оттесняет и классиков, 

и сегодняшних больших писателей. В паре с дефици­

том выступает и Мода,- это ведь она вводит в оби­

ход не только «спросовые» книги, но и новые, неведомые 

старшему поколению феномены взаимоотношений чи­

тателя с литературой. Выросло поколение, что с тру­

дом прещ:тавляет: когда-то нужную книгу можно бы· 

ло вот просто _так пойти и купить в магазине. На 

вопросы анкеты: «Есть ли дома библиотека?» и «Ча­

сто ли родителн покупают книги?» - рядом с ответа­

ми: «Да, есть», «Да, покупают» или «У нас I\ семье 

это не принято» - тут и там 'скептические, не 'по воз­

расту признания: «Хорошую книгу сейчас купить труд­

но», «В продаже не бывает», «Покупают редко, ибо 

негде» и, наконец, «Покупают только по талонам», а 

то и вовсе сложная формула попадается: «Недавно 

купили книгу «Учитель фехтования», писатель Дюма, 

'но еще не получили». Купили, но не получили! 
К приемным пунктам подкатывают «жигу ли» и 

«волги», из багажников извлекаются пачки старых 
газет, журналов, книг (часто ценных) - все это об­
менная валюта, макулатурный сертификат. Ползут 
саночки, скрипят от тяжелых пакетов детские КQЛЯ­

ски, сгибаются под ношей пешеходы: мамы, папы, де­

душки, бабушки торопятся за талонами, в поту при­

норавливаясь к премудростям новой системы добыва­

ния книг. ,Словно стронулось С места все грамотное 
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человечество, потянулось к серо-зеленым сарайчи­

кам - кладов.кам знаний. Между тем она, приобре­
тенная к радости книга, стоит. себе на полке, вроде бы 

и не за семью печатями, а - почт!! недоступная. 

«Сколько книг ты прочитал за год?» 
«9 ... 5 ... 8 ... 4 ... не знаю, 5 ... около 10 ... не 

помню ... » 
Если у'честь, что только двое-трое лихо заявили 

200-300 прочитанных за год книг, то ответы, в об­
щем, правдивые. 5-6 книг, прочитанных за целый 
год,-- не велик багаж. 

«Сколько телепередач ты посмотрел за год?» 
Тут ответы - фантастические, но БJlизкие к правде. 
«360, если считать по одной каждый день». (Это 

. пишет тот, который прочитал за год пять книжек). 
730 .•. 1200 ... 1000 ... 500 ... Астрономические циф­

ры! Но даже преувеличенные (или преуменьшенные), 
они доказывают уже доказанное ранее. Телевидение 

давно и прочно потеснило из семейного обихода книгу 

и "тение. Вот правило: телевизор включается еже­
дневно, книжный шкаф открывается от СJlучая к слу-
чаю. 

А мода на IШИГУ, книжный бум катится тем не ме­
нее дальше. Книга хорошо вжилась в новую РОоlЬ, 
служа целям престижа, показухи, а то и обогащения. 

Она теперь многолика, она - мода, капитал, ва.1Jюта, 

декорация, интерьер, аккредитив, визитная карточка, 

вещь ... 
Никому не пришло в голову удивиться, что в ан­

кетном B0!lpoce: «Какой подарок ты хотел бы полу­
чить на день рождения?» - книга оказалась в одном 

вещном ряду с магнитофономкурткойконькамиджинса­

мивелосипедомлыжами... Подвоха тут не было, и от­

вечали честно - более ста школьников, от четвертого 

до десятого классов. 

Победила книга - ее назвали 39 раз (далее идет 

магнитофон - 28 раз, велосипед - 19, куртка - 16, 
джинсы -12 ... ) Тут четвероклашки подвели - ИМ 

джинсы не нужны, а старшеклассники итак поголов­

но в джинсах ... Хотя это была и специально книжная 
анкета, все равно - слава книгочеям! - книга на пер­

вом. месте. Но, увы, 39 из 100 - это, согласимся, не­

'много, к' тому же упомянута книга была:, как гово­
рится, не в чистом виде, а вместе с другими вещами,­

уж очень хотелось многим иметь сразу несколько по­

дарков. А в «чистом ,виде», в качсстве желанного по­
дарка, книгу назвали ... 9 ЧС.iIщзек. 

Чудеса! Хоть маленький опрос, а все-таки мне­

ние! И, если судить по нему, книга вроде как бы и не 
нужна. 

Но тем не менее книгу не достать. 

Отголоски наших страстей доходят до подрастаю­

щего поколения и трансформируются в его сознании' 

причудливо. Одна деВЯТИКJ]ассница не пожелала на­

звать ,Никакого подарка, признавшись на полях ан­

кеты: «Боюсь написать, потому что это покаже.тся ве" 

щизмоМ». 

Бедный вещизм! Совсем задурило тобой головы! 
Сами разговоры о тебе стали модой. Отдать, что ли, 
дань им и нам? 



'1. 

Что же это за страшилище такое - вещизм? 
Ни в одном cJ,\oBape, ни в одном современном спра­

вочнике не наше~ я этого слова (в старых и искать 
нечего). А оно теперь у всех на устах. Любим порас­
суждать о вещизме, не всегда толком зная, что 

это и кто этим болеет, словно мы, рассуждатели, уж 

точно застрахованы от этой болезни. , , 
Хочешь прослыть рыцарем бескорыстной духовно­

сти - обругай вещизмом любое, не соответствующее 

твоей практике приобретение. 
Часто уже путают рабскую зависимость от ба­

ра'хла с естественным желанием иметь удобную, по­
,1езную вещь. Не обязательно вещи должны быть до­
рогими, не обязательно должен быть у тебя хрусталь 
или машина; чтобы ты впал в вещизм, достаточно 

быть и обладателем книги. Вещизм возникает как 

особая модель взаимоотношений человека с принад­

лежащим ему материальным предметом, когда в вещь 

вкладывают, не только материальное, а нарицатель­

ное - идеальное свойство. Вот есть у меня вещь, и я 

испытываю эдакое благостное состояние благополу­

чия. (Хотя ведомы жизни несчастливые богачи и бед­

няки-счастливчики!) 
Ценность вещи - весьма условное riонятие. Обли­

чая вещизм, мы часто этой условности не берем в 

расчет. Да и самого словечка этого - как уже сказа­

но - лет тридцать - сорок назад не было не только 

в словарях, но и у нас на устах. НО «спотыкаться» О 
чужие вещи люди умели давно. Простецкая беско­
рыстность питала наш обличительный пафос. Помнит­

ся презрение, даже негодование, с каким мы, сту­

денты, смотрели на жену одного нашего старшекурс­

ника, щеголявшую дома в брючной паре. (Кто сейчас 

обратит на это внимание?!) Еще бы: абсолютное боль­
шинство имело единственную пару брюк или платье­

!1 для лекций, и для дома, и для кино. Еще раньше, 
в тридцатых годах, соседи шумного двора с поджа­

тыми губами отмечали, что вот Петров купил себе 
патефон, а Сидоров - это ж надо! - настоящий вело­
сипед: «У-у, буржуи!». Позже появились обладатели 

первых радиоприемников, потом - холодильни,\ов. 

«Личный холодильник в квартире? С ума сойти! Это 
ж куда мы идем? Вот уж точно разложение! .. » 

Кто сейчас обратит внимание на телевизор или тран­
зистор в доме?! Разве если только его выставят в 

форточку - орать на всю Вселенную ... А у приятеля 
на кухню втиснуто два холодильника, и единственное, 

что приходит в голову: «А что, удобно, в один-то не 
много влезет» ... Теперь вот признаком болезни (ве­

щизма) стали машина, дача ... Думается, им угото­
вана та же судьба, что и патефону,- они станут три­

виальными спутниками совремейного человека. 

И все-таки вещизм, этот своеобразный респира­

торный бум, налицо, и он, конечно, не в тряпках и не 

в машинах - это только условные иероглифы, выра­

зите,'IИ определенного мироощущения. 

В одном учреждении распределяли в качестве по­
ощрения дефицит - ковры по недорогой цене. При-

бсгли к жребию, чтобы по справедливости. Весьри­
туал розыгрыша и выигрыша сопровождадся нервоз­

ностыо, взвинченными острыми репликами. «Справед­

ливое» распределение не спасало обделенных от горь­

KQro чувства потери. 

Месяц спустя в том же учреждениu разыгрываJIИ 

... книги. Реакция участников лотереи была такой же, 
как и при распределении ковров. Так ценности - ма­
териальная и духовная - уравнялись (человеком, а 

не сами по себе!). 
Дело не в вещах, а в нашем отношении к ним, 

вспомнuте: ковры или хрусталь в чужом доме скло­

няют нас к мысли, что владелец их страдает вещиз­

мом. А если увидим полки, заставленные книгами, 
чаще всего проникаемся уважением: тот-де человек 

ВЫСОКИХ' духовных запросов, свободный от вещизмной 
зависимости! Увы, теперь уже не надо доказывать, что 
книги для иных становятся тем же, чем стали для· 

других мебель и «Жигули» - предметом вожделенно­
го престижа, признаком видимого благополучия. 

Ж'изнь сложна. Она не деформирует сущность ве­
щей, но сплошь и рядом меняет наши представления 

, о них. Причудливо И своенравно меняет их роль и ме­
сто в житейском наше!vl самоутверждении. 

Мерило всего - человек, он модуль, масштаб все­
го: от планируемых размеров кухни и автомобильных 

салонов до свойств, приписываемых им предметам; и 

оценки часто меняются в зависимоци от того, каким 

внушениям или самовнушениям мы подвластны. 

Книга, как и всякая вещь, которую лишили пря­

мог6 назначения, по нашей воле становится двусмыс­

ленностью - она средство и цель одновременно. Как, 
cKa)j(eM, автомобиль: для кого-то - средство пере­

движения, а для кого-то и цель; достаточно вспомнить 

T~X, кому ездить некуда и незачем, время от времени 

они совершают круиз на своем авто вокруг квартала. 

Ковер, средство для утепления жилища, давно пр е­

врати.'IСЯ для многих в объект капиталовложения или 

в целевой знак: и у нас есть, и мы не хуже. У одного 

моего знакомого только на потолке их нет, ковров. 

Книга в руках обывателя. становится деталью ин­

терьера. Теперь ужС: никого не удивишь анекдотом о 
подборе книг по цвету обоев и гардин. Фраза: «Вот 
сюда, в этот простенок мне надо полтора метра 

Бальзаку» - перестала звучать как анекдот. 

Скажи, каков ты сам, и тебе скажут, каким свой­

ством наделена принаД,[lежащая тебе в~щь. 
Так получилось, что за какие-то двадцать лет че­

ловек преобразил роль книги, заметно преувеличив Ее 
вещизмную роль. А где роль вещи преувеличена, там 
и ЯJзляется он, этот монстр - вещизм. 

Все это - наши размышления. А может быть, 
вспомнить и научные взгляды на проблему? Среди 

множества определений вещи выбираю философское: 

«Вещь - предмет материальной действительности, об­

ладающий' относительной неЗiiВИСИМОСТЬЮ и устойчи­

востью существования». 

Отсюда: не есть ,'IИ вещизм подсознательное ЧУВ­
ство, при котором обладание вещью создает в обла­

дателе иллюзию «независимого И устойчивого суще-
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ствования»? Иначе сказать: чем. больше у меня вещей 
или чем они дороже, тем я сам вроде бы независимее, 

устойчивее, долговременнее, долговечнее. Не этим ли 

объясняется неиссякаемая даже на пороге старости 

жадность? Хватательные, накопительные инстинкты 
у иных людей не ослабевают перед очевидной бес­

смысленностью накопите,'1ьства. 

А иногда я думаю: может быть, любовь к вещам -
самая платоническая на свете любовь? Ведь она не 
требует взаимности. Какую взаимность можно ждать 

от вещи? Но не потому ли она же и самая жеСТОI{ая, 

мстящая за себя любовь, ибо - безответная. Ведь 
отдача-то бывает там, где вещь- книга, картина, 

скульптура - ВЫПQлняет свою роль носителя духовно­

го богатства. Когда же владелец унизил предмет сво­

его обладания до декоративной, стоимостной роли 

(или возвысил до фетиша, что то же самое), не испы~ 
,'ывая интереса к его CMbIC.1JOBOMY содержанию,- ка­

кая уж тут взаимность?! 

Есть старая-престарая сказка про то, как человек 
наткнулся в пещере на сокровища. 

Набил медяками мешок, карманы, сумку. Сгиба­

ясь под тяжестью клада, пошел дальше и увидал 

горы серебра. f3bICTPO вытряхнул пятаки, набрал се­
ребряных монет. Прошел еще немного - увидел гору 

золота. ВывеРI:lУЛ мешок и карманы - стал собирать 
золотые ... 

Не похожи .1И мы - книголюбы, книгоманы, книго­

ttеи, приверженцы книжной моды - на этого челове­

ка? Как часто мы заблуждаемся насчет нашего книж­

ного обладания! Думаем: у нас сокровища. А это всего 
лишь медяки. Сколько раз кидаем:ся обновлять наши 

духовные ценности, когда вдруг обнаруживаем, что 

владели до сих пор богатством копеечным! И Ko~дa­
то доберемся до истинных книжных сокровищ! .. 

Только редкие счастливчики, наделенные мудро­

стью ли, трезвостью ли, чутьем или знанием, избавле­

ны от блужданий и дешевых соблазнов, они сразу на­

чинают черпать из «того самого» сундука, где и хра­

нится подлинное золото познания. 

И то сказать: зачерпнуть удастся огромным ков­

шом, даже корытом, а вот сколько сможем испить? 

Больше-то, чем способны,. ведь не сможем. Как бы 
ни велика была жажда. 

• 
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Борис 
ЦЬIВЬЯН 

СРЕДИ ЭКСПОНАТОВ СВЕРДЛОВСI<ОГЬ ИСТОРИКО-РЕВО­
ЛЮЦИОННОГО МУЗЕЯ ЕСТЬ КЕРН ИЗ ПЕРВОй РАЗВЕДОЧ­

НОй СКВАЖИНЫ НА ТРАССЕ СВЕРДЛОВСКОГО МЕТРО И 

КАСКА. С НИХ НАЧИНАЕТСЯ ЭКСПОЗИЦИЯ, РАССКАЗЫ­

ВАЮЩАЯ ОБ ИСТОРИИ СТРОИТЕЛЬСТВА ПЕРВОГО НА 

УРАЛЕ МЕТРОПОЛИТЕНА. 

Керн 

Задавали ли вы себе вопрос: каким должен быть 
срок службы метрополитена? Более 500 лет! Если при 
этом принять во внимание интенсивную эксплуатацию 

"Тонне.пеЙ (движение - до 45 пар поездов в час), то ста­
нет ясно, что подземную городскую дорогу нужно стро­

ить добротно. У хирурга рука не подниметс'Sl на опера­
цию без предварительных анализов, снимков. И проекти­
ровщики, строители просто не в состоянии ни рассчитать, 

ни построить и тем более обеспечить «долгую жизнь» 
метрополитену· без исчерпывающих исходных данных. 

Керн (столбик породы) и служит св.оеобразным 
«снимком» места, где будут проложены тоннели. Таблич­
ка в музее под .керном гласит: ({ ... взят с глубины 14 м 
первой разведочной скважины у стадиона «Динамо». Ра­
боту по определению грунта и бурению провел трест 
"УралТИСИ3» 15 ноября 1974 года». 

Уральский трест инженерно-строительных ИЗЬ·lсканиЙ. 
Мы в кабинете заместителя главного инженера Алексан­
дра Алексеевича Чайкина. 

- Если быть точным,- говорит ОН,- то первые раз­
ведочные скважины для Свердловского метрополитена 
были пробурены несколько раньше, еще в 1972 году. 
Институт «Гипрокоммундортранс» разработал комплекс­
ную схему развития транспорта города Свердловска. 
И потому были пробурены скважины в районе Химмаша, 
Уктуса, площади имени Первой пятилетки на Уралмаше. 
К 1974 году специалисты московского института «Метро­
r'ипротранс» и "Харьковметропроекта» уточнили трассу 
метрополитена. Так вот на ней скважина у стадиона «Ди­
намо», у будущей станции метро «Дзержинская»,- дей­
ствительно первая. Бурил ее один из лучших в тресте 

мастеров Н. П. Андрианов. 
Наш разговор продолжается в теХ~lическом отделе 

треста. Собеседники - главный геолог отдела кандидат 
технических наук Юлий Витольдович Сырокомский И 
славный специалист по буровым работам Ю. И. Проняева. 
К)лий Витольдович: 

- Геологические условия на трассе Свердловского 
метрополитена сложные. Например, скальные грунты раз­
личной степени выветрелости и трещиноватости. Наряду 
с' гранитами, гранодиоритами, габбро проходчики будут 
иметь дело на трассе со сланцами, туфами, порфиритами. 

Мне думается,- продолжает Юлий Витольдович,-
в музее должны быть не только керн, но и образцы грун­
товых вод Свердловска. Деятельность человека в мень­

шей степени влияет на свойства пород, а вот состав го­
родских грунтовых вод сильно меняется. Это касается 
nюбого города. Важно знать: не будет ли грунтовая Еода 
агрессивна. "Прошло почти десять лет после бурении 



первой разведочной скважины на трассе метрополитена. 
А какова теперь проТ'Яженность всех скважин? Примерно 
20 тысяч метров ... 

Берег городского пруда. Здесь тоннели метро соеди­
нят станции «Площадь 1905 года» и "Дзержинская». 

- Для рабочего проектирования подводного участка 
тоннеля (он пойдет ниже дна пруда на несколько десят­
ков метров) необходимы дополнительные данные: свой­
ства подстилающих пород, их обводненность, связь грун­
товых вод с водами пруда (ведь в пруду более двух 
миллионов кубометров воды) ... - это говорит Юлия Ива­
новна Проняева.- Раньше мы бурили со льда зимой. 
А теперь зимы стали мягкие, лед на пруду тонкий, и 
наши самоходные установки весом 12 тонн могут прова­
литься. Бурим с понтона. Это надежнее. 

Буровой мастер Николай Павлович Андрианов усадил 
нас 6 дюралевую лодку, и вот мы на понтоне, на плаву­

чей площадке, надежно за'ЯкоренноЙ. Здесь разместились 
самоходная буровая установка УРБ-2А-2, компрессор, 
бытовое помещение. 

- Николай Павлович, где н<!ходится первая разве­
дочная скважина, из которой взят керн в музей? 

Николай Павлович прикладывает ладонь к глазам. 
- Видите на берегу дерево? От нас метров 150. 

Скважина была рядом с ним. 
День за днем, и в стужу, и в дождь бурит НИКОl1ай 

Павлович, нагнетает воду в скважины, тампонирует их. 

Он уточняет, исследует подземную обстановку для буду-
щих тоннелей. ~-

_ Первую разведочную скважину мы прошли уста­

новкой СБУД. Свердловский машиностроительный завод 
имени В. Воровского выпускал ее 25 лет - с 1950 по 
1975 год. Теперь у нас новые самоходные установки это­

го же завода - УРБ-2А-2. Они несравненно лучше. Сверд­
ловские конструкторы создали прекрасную буровую ма­
шину. Раньше я не представлял, что буровой снаряд мож­
но поднимать без !lебедки. Теперь это выполн'Яет гидрав-
лика, и я не мыслю без нее работать. . 

- Коль наш разговор коснулся технического прогрес­

са,- говорит Юлия Ивановна,- надо добавить, что мы 
сейчас наряду с бурением успешно применяем установку 
"Панорама», позволяющую производить те'лефотометрию 
буровой скважины. И потому имеем не только керн, но 
и фотографические снимки стенок скважины. Установка 
«Панорама» впервые в СССР была использована на трас­
се Свердловского метрополитена. Автор новинки - до­
цент Алма-атинского политехнического института Казбек 
Касымович Баталов. Он оказывал нам неоценимую по­
мощь. При возникавших затруднения.х он нередко при­

летал к нам даже в выходные дни. Примечательно, что 
в применении новой техники обычно геологоразведчики 
идут впереди изыскателей," А в этом случае получилось 
наоборот. Сейчас уральские геологи перенимают наш 
опыт и используют "Панораму» при разведке полезных 
ископаемых ... 

На помосте понтона в неглубоких деревянных ящиках 
лежат рядом керны из пробуренной скважины. Серо-зе­
леный сланец, примерно такого. же цвета, что и выстав­

!1енный образец в музее. Накапливаются все новые и но­
вые документы каменной летописи подземного простран­
ства города. 

Каска «Дружба» 

О чем может поведать обыкновенная каска - при­
вычная для шахтера или строителя? О многом. Вот на 
этой оставили свои автографы четырнадцать первострои­

телей Свердловского метрополитена. И каска преврати­
лась в музейный экспонат. 

Кто они, первостроители Свердловскоro метро? Это 
заместитель начальника участка Пушков Д. В., бригадир 

Козмаliое А. В., проходчики Гашин В. И., Лебедев А. С., 
Рогачев И. Б.,. Вопилов Н. А., Рубцов Н. А., Малышев С. Н., 
Низамнев И. Ф., Гриба нов В. Ю., Старов В. В., Клюев Ю. В., 
Бородин А. Ф. и Мациевский Ю. Н. К каске прикасались 
рабочие руки, которые чаще имеют дело с отбойным 
молотком, перфоратором или рычагами породопогрузоч­

ной машины. Конечно, за три прошедших года (подписи 
поставлены 1 сентября' 1980 года) жизнь не стояла на 
месте, и сейчас не все из них работают на строитель­
стве. Четыре человека по разным причинам ушли, но де­
сять строят в сложных геологических условиях скорост­

ную подземную дорогу. 

С чего началось строительство Свердловского метро­
политена? Когда и где был вынут первый кубометр по­
род? Можно было бы, отвечая Iia эти зопросы, начать 
рассказ с воспоминаний кого-либо из десяти первоетрои­
телей. Но поступим несколько иначе ... 

... 1 мая 1980 года. Праздничный день. Для Евгения 
Викторовича Юсова это был праздник вдвойне. Коренной 
свердловчанин, окончивший Свердловский горны�й инсти­
rYT, кафедру шахтного строительства, имеющий за пле­

чами богатый опыт и горняка, и строителя (строил цех. 
холодной прокатки Верх-Исетского металлургического за­
вода), он в этот день вернулся из Горького в CBepд~ 
ловск, имея в портфеле приказ. Он, Юсов Е. В., назначен 
начальником Свердловского участка тоннельного отряда 
N2 20 Горметростроя. В то время Горьковский тоннель­
ный отряд строил метро не только в своем городе, но 

и в Куйбышеве. Сегодня Евгений Викторович - уже глав­
ный инженер тоннельного отряда N2 34, созданного для 
сооружения Свердловского метрополитена. 

- С каждым месяцем ширится фронт наших работ,­
говорит Евгений ВИКТОРОВИЧ.- Трудностей много. Вот­
тюбинги для обделки перегонных тоннелей, подходнь'IХ 
выработок. Их везут к нам из Днепропетровска и, к со­
жалению, с большими перебоями. 

- Вы - первый инженер-строитель, а кто был nep~ 
вым раб-очим на строительстве Свердловского метропо­
литена? 

- Одним из первых поступил на работу 20 мая 198О 
года проходчик Н. А. 80ПИЛОВ. ОН вошел в группу из два­
дцати проходчиков, которая отправилась поначалу в Ере­
ван. Там они помогали строить метро (тоже в скальны�x 
породах) и, естественно, набирались опыта. Теперь Ни­
колай Аркадьевич Вопилов - опытный специалист, брига_ 
дир, сооружает станцию "Свердловская». 

Во время нашей беседы на стройплощадку УЧ(tСТК/I 
N2 1 въехал грузовик. 

Вот вам еще один наш первостроитель, Александ'р 
Владимирович Козманов. Тогда он был бригадиром, а 
теперь ему поручено не менее ответственное дело­

взрывное. 

Александр Владимирович молод, как и большинство 
метростроителей. Он охотно вспоминает события, связан­
ные с началом закладки первого вертикального ствола 

здесь, на станции "Свердловская». 
- Помню, как в центр будущего ствола я забил 

деревянный колышек ... А затем всей бригадой мы прохо­
дили ствол. Два десятка метров работали отбойными мо­
лотками. А потом начались взрывные работы. Первый 
взрыв рассчитали правильно, НО' решили подстраховатьС'Я 

и заложили в шпуры аммонита больше, чем требовалось. 
И породу из ствола выбросило." Получился каменный 
фонтан. Теперь у нас такого не случается. Между про­
чим, я был третьим рабочим, принятым на строительство 
метрополитена. 

15 августа 1980 года из Еревана вернулись в Сверд­
ловск первы'е проходчики. А 28 августа в торжественной 
обстановке, на митинге, посвященном началу строитель­
ства СверДЛОВСКОГО метрополитена, экскаватор вынул 
первый ковш породы ИЗ устья ствола станции "Сверд­
ловская», 
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в величаиwем 
саду 

'. вселеннои 

Константин 
КРАВЦОВ 

Вэпектричке 

Вспышка солнца в листве, 
Вспышка сердца в груди,­
Мчусь куда-то сквозь ветер, 
А что впереди -
на таких скоростях не ответить. 

Лес летит мне в лицо, 
Разорвав небо·склон, 
Полдень в тамбуре жарит железо 
н дущит вагон. 

Я спасен.,. 
От сомнений спасен 1 

Малышами, что машут с разъезда. 

ДОЖДЬ прошеп. 

Ты прошел с улыбкой, дождик, 
дождик, чуткий, каКХУДОЖНИКj 
и висит моя планета. 

на луче дневного света 

и дрожит на нем живой 
чистой каплей дождевой. 

Аппа 
ВОРИВОДИНА 

* * '" 
Кто же, не был в юности влюблен 
Пылко, безнадежно, безответно. 
Кто же не грустил, как этот клен, 
Что BnepBble распрощался с летом. 

И душой В9звышенно-чиста, 
Там была готова ежечасно 
Я от слова иль от взгляда стать 
Всех счастливей или всех несчастней. 

Но былое в памяти храня, 
Знаю я, что той весною ранней, 

Как 11 всей природы, у меня 
Были только свет и ожиданье. 
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* * * 
Чудо яблоко, красный цвет 
Я держу на своей ладони 
И жалею, что сада нет 
И о том, что я не садовник. 
Кто растил его, где и какl 
Все упругое, налитое ••• 
Тихо падает на закат 
Солнце - яблоко золотое. 
И ладони моей тепло 
Это яблоко знает верно, 
Что земля наша - малый плод 
В величайшем .саду ·,селенноЙ. 

Вапентина 
АНУРЬЕВА 

* * * 

/ 

Достаточно шкуры медведю, 
панциря - черепахе, 

раковины- улитке, 

чтоб чув~твовать неуязвимость. 

Так слабому человеку 
довольно одной улыбки, 
заискивающей или гордой-
в зависимости от обстоятельств. 

А смелому человеку 
от страха зонта не надо: 

он верует в откровенность 

и сердце его открыто. 

*' * * 
Левое ухо, которое ты целовал, 
Вдруг возгордилось. 

JiI. правое ухо 
Стало завидовать. 
Я рассердилась на оба. 

Имя 

Для меня тебя нет. Нl.!Koгдa 
Твои мысли не станут моими. 

Сжег огонь( затопила вода 
След и образ. Но выжило имя, 

Имя это мне слышать не раз, 
Назьrвать им кого-то другого ... 
Оттого и or0l:tb не горазд 
Истребить окаянное слово. 



Мврrарита 
КОТОМЦЕВА 

Стихи о маме 

Баяна ремни я на плечи надену 
И выйду, робея, на клубную сцену. 
И песню про синий платочек спою. 
Я маму представлю, что в вечер весенний, 
Сестренку мою посадив на колени, 
«Платрчею) .поет вместо "баю-баю». 

Сукна боевой материнской шинели 
Коснуться ладони мои не успели­
Давно износила сестра пальтецо, 
Но в память о маме остались медали, 
Любимые мамою песни остались 
И тополь., роняющий пух на крыльцо. 

Раиса 
АБЕЛЬСКАЯ 

ТОПОnИНЫJ4 nyx 

Этот пух летел над сквером' 
Поглощая звук IШIгqв, 

И стоял весь горо"," в сером, 
Словно' в мареве снегов. 
Пух на травы лег волнами, 
Застил небо пеленой, 
Он качался между нами 
Серой [lризрачной стеной. 

Невесомый дух печали, 
Как он звуки поглощал! 
В самом тихом из молчаний 
Ты молчал, молчал, мол/о/ал. 
В этом мире бестелесном, 
В этой призрачной стране 
Пух струился, словно песня 
О' тебе и обо мне. 

Он ложился на ресНицы, 
На губах горчил, как яд. 
Может, ты мне только снишься 
Много-много дней подряд. 
Может, стоит мне очнуться, 
И развеется, как дым, 
Тополиное кощунство 
Над страданием моим. 

Но во сне, печальном, странном, 
Закричать я не могу, 
И тебе вослед напрасно, 
Задыхаясь, я бегу. 
Тополя стоят, как боги 
Нескончаемых разлук. 
Я смотрю, как ты уходишь, 
Еле ВИДИМI?IЙ сквозь пух. 

. Рисунок 
В. Краси.льнuкова 



u ... Чтоб ракетои 

Валентин 
ЗАЙЦЕВ 

ФОТО автора 

. К нашим землякам-свердловчанам, 

ВОЗВОДЯщим в амурской тайге два 

бамовских поселка, на последнем 

этапе длинного пути можно добрать­

ся несколькими способами. Во-пер­

вых, авиацией (самолетами, вертоле­

тами) из TaXTaMЫГДЫ~ Bo-втор.ы�,' по 

знаменитому АЯМу - Амуро-Якут­

ской магистрали (шоссе) от Боль­

шого Невера. Но, каким бы ни был 

маршрут, я непременно стараюсь за­

глянуть по пути в Тынду. 

Однажды, считаю, особенно · по­

веЗJ10. УЗн.ilВ в Сковородино, что, 

согласно расписанию, пассажирского 

поезда в Тынду ждать целых riол-
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неслась 

суток, я по настырной журналист­

ской привычке заглянул в депо: нет 

ли Кf!КОЙ оказии? И бы)) с m1ХВОЙ 

вознагражден за хлопоты. Дежур­

ный подсказал: «Из отпуска воз­

вращается на службу недавно на­

значенный начальник дороги ... » 

Наш вагон-салон, прицепленный к 

маневровому тепловозу, мчался по 

Малому БАМу мимо СТi!НЦИЙ, уже 

своими названия~и напоминавших о 

трудовых подвигах - Бам, Штурм ..• 
Рядом с полотном в нескольких ме­

стах проявлялись ЗiJмеНlые следы 

старой «железки» - ОСТJТI(И насы:-!и 

и даже двух мостов . А частенько 

в небеса 

нынешняя колея шла просто след 

в след старой. Как известно, еще 

в трудные тридцатые годы в эт~, х 

краях начали укладку рельсов, а 

больше чем COPOI( л ет назад в Ты н­
де торжественно встречали первый 

паровоз. 

С этого, собстаенно, и завязался 

разговор со Львом Вениаминовичем 

Лотаревым. Мой собеседник спра­

ведливо утверждал, что БАМ уже 

вовсю работает на пятилетку. Это 

было заметно , что называется , не­

вооруженным глазом. Во время так 

Ндзываемь! х 

(рельсовый-то 

скрещени й -стоянок 

путь пока все-таки 



единственныii) особенно бросаются 

в глаза главные. грузы БАМ а - уголь 

и лес. По вывозке последнего мо­

лодая магистраль уверенно вошла в 

первую пятерку дорог страны. А уг­

ледобытчикам бамовцы могут отны­

не предоставить вдвое больше ва­

гонов. Кроме того, бамовские--- же­

лезнодорожники практически без 

огранйчений доставляют материалы 

строителям, в том числе и сверд­

ловчанам. И, раз речь зашла о зем­

ляках, я попросил, пусть коротко, 

оценить поселки Кувыкта и Хоро­

гочи. 

- Удача и глу~'!I:)ины�й ток (при­

мерно так переводя~ся непривычные 

для слуха эвенкийские названия), 

бесспорно, будут большими грузо­

выми станциями с весьма солидным 

объемом ра60Т,- сказал начальник 
дороги.- Замечательно, что их 'со­

здатели ~аботятся об уральском ко­
лорите: есть отделка мрамором и 

гранитом, озеленение с непремен­

ной рябиной. Особенно же 'мы бла­

·годарны уральцам за досрочную 

сдачу жилья. В 36-квартирных до­

мах, построенных ими, ныне раз­

местились железнодорожники. 

Тем временем на разъезде про­

мелькнул за окном пассажирский 

состав. И сразу последовало объяс­

нение: «Как известно, сквозное дви­

жение решено открыть в конце этой 

пятилетки. Но, пока суд да дело, мы 

ввели в действие первый фирмен­

ный поезд. Он связал Беркакит в 

Якутии со Сковородино. Обслужива­

ет его, в основном, молодежь, да 

и вообще в том же Тындинском 
отделении средний вбзраст работ­

ников 26 лет».' 

Пользуясь случаем, я узнал био­
графию первого начальника самой 

молодой в стране дороги. Сорок 

три года. Родился в Волгоград'е. 

Там же закончил железнодорожный 

техникум, потом ~ вуз в Ростове. 

Работал сперва, как водится, на­
чальником станции, а на БАМ ушел 

с должности начальника отделения 

дороги под Москвой. По стопам от­

ца пошел и сын - СергеЙ, студент 
столичного института инженеров же­

лезнодорожного транспорта. 

... Под стук колес хорошо ду­

мается. Вспоминаю, как в Тынде 

удалось раздобыть несколько ко­

пий уника~ной газеты «Бамовец» 
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1932 .. го. Из нее я вычитал немало 
подробностей, ставших исторически­

ми. Да, еще до Ве~икой Отечествен­

ной тут проложили на север сталь­

ную колею. Но, увы, eii была суж­
дена сравнительно недолгая, хотя и 

славная жизнь. Грянула война, и в 

самый канун Сталинградской битвы 

рельсы разобрали, перевезли для 

знаме.НИТОЙ волжской рокады. По 

той «дороге жизни». за короткое 

время (август - сентябрь 1942-го) 
путейщики пропустили 480 парово­

зов и 23 тысячи вагонов, доставив 

фронту все необходимое, когда все 

другие дороги с запада к городу­

герою враг перерезал. Пожалуй, в 

биографии CTP~HЫ. имеется лишь од­

на подобная аналогия. И она свя­

зана с Уралом. В голодный 1921-й 

Владимир Ильич Ленин предложил 

снять железнодорожное полотно от 

Екатеринбурга до Дружинино, что­

бы срочно протянуть его от Петро­

павловска до Кокчетава,- для вы­

возки хлеба. 
В Тынде одна из улиц носит имя. 

Якова Михайловича Свердлова. Здесь 

восемь лет назад высадился строи­

тельный десант из СверДловска. Ра­
зумеет.ся" тогда еще и в .помине не 

было ни улицы, ни' маломальской 
тверди. «Вокруг расстил.алась на-

стоящая топь,- вспоминали при 

встрече первоотрядники.- Из нее, 

проделывая чистые оконца, пили 

водичку, брали для бани, постиру­

шек». 

Новоселье в дремучей тайге, на 

вечной мерзлоте - это, согласитесь, 

всегда событие. К тому же если 

речь действительно идет о всех 

удобствах. А именно с учетом этого 

и строят 36-квартирные дома сверд­

ловчане. Все четыре дома в посел­

ке Кувыкта заселены. Ордера даны 

семьям машинистов, путейцев, свя­

зистов." Я выбрал для визита адрес 

эле"трика Ивана Кузнецова, живу­

щего в доме N!! 3, квартира 24. 
- Мы с женой Наташей, теле­

фонисткой по специальности, прибы­

ли на Байкало-Амурскую магистраль 

в составе первого ударного отряда 

. молодых железнодорожников, ~ 

охотно раСCl(азывает хозяин.- У нас 
подрастает дочка. Поэтому теплая 

удобная квартира с лоджией-балко-

ном, С встроенны�ии шкафами, элек­

трической печкой-плитой на кухне 

HёlM весьма и. весьма кстати. 

Иван Кузнецов трудится на «го­

рячей точке» - на местной подстан­

ции ЛЭП-35, только что 'вс~упившей 
в строй. Благодаря ей в дома по­

ступает постоя.нная и надежная энер­

гия от мощной Зейской ГЭС; ушли 

в отставку временные источники пи­

тания. Еще в 1978-м тут не было ни 

одного капитального СТ.роения. И 

свердловчан справедливо критикова­

ла тындинская газета «Авангард». 

Увы, проявилась болезнь роста. 

Временный поселок вроде бы по­

строили быстро, а дальше дело за­

стопорилось. Месяц прошел, вт 0-

, РОй,- основательного жилья все не 

прибавлялось. Постав~ики из род­

ного города подвели, когда дело кос­

нулось плит И перекрытий. У сверд­

ловчан на БАМе упали заработки. 

Но, к их чести, пали духом ,лишь~ 

единицы. 

На долю нового начальника поез­

да В. ЛаГУНОllа, состоящего в этой 

должнщ:ти и по сегс)дняшний день'· 
именно тогда выпало, немало ~абот. 
я был здесь, когда он только-только 

принимал дела. Мне Владимир Пав­

лович в тот раз предложил: «Авы 

завтра походите со мной, погляди.­
те, с чего мы попробуем начаТь .... » 

ЗИ/lЛИ под ногами те же, что и 

вчера~ голые котлованы с полуза­

брошенными фундаментами. Но во­

круг' уже' хлопотали явно другие­

повеселевшие - люди. Причем р'а­
бота не' прекра~лась и поздним 

вечером. Через несколько дней я 

увидел, .как бригада Сергея Тарань­

жина выкладывала уже третий этаж 

первого дома. 

Нет, Лагунов не был этаким КУ­

десником, способным вмиг изме­
нить всю картину. Он был опытным 

строител~м и организатором. Даже 

теперь, через несколько лет после 

тех событий, очевидцы с волнением 

вспоминают, как уверенно ухватился 

начальник за нужно~ звено. Создал 

ударную группу для расчистки раз­

грузочной площадки, и, ровно из­

под земли, появился материал, 'не­

обходимый для «двухсменки». На­

верное, все люди склонны болЬше 

верить в доброе, чем в плохое. И к 

-Владимиру ПаВS10В'~ЧУ' потянулисЪ. 
·~.f ~ -. ~ 

Меня T()Г,~a пора~иnа такая деталь. 



8ыяснилось , что Лагунов в месте с 

нехитрым скарбом в зял за тридевять 

зеМСflЬ альбом с фотографиями и 

эскизам и Д ворца КУЛЬТУРЫ Св е рд­

ЛОВ С I( ОГО завода ' РТИ , представл ен­

наго ~и республи ка нский а рх ит ек­

турный I< OH1<YpC,- ему дов'елось воз­

~од ить е го. А раньше в ыпадало Ла­

гунооу работать на Качканаре и Зап­

си6е, С7РОv,л дома , ювелирную и 

кондитерс,ую фабрики в Св ердло l3 -

с ке, ЦЗХ>1 . за nода "УРl1лэл ектроугли » 

и нового I3ИЗu ... 

В последний ра з о н удивил мен я : 

«ЗнаеТ е , ::очу завт ра пора ботать в 

Куsы tпе наЧiJЛ Ь НИI<ОМ участка ... » 

Что-то в тот п ериод там застопор и­

!10СЬ . И по,!;чи н енные поддержали 

эксп ериментаторское решен и е руко- ' 

иодителя . 

OAHaiKAbI на трассе с трудом 

удал ось уговорить Владим и ра Па в­

ловича в стать п еред фотоа п па ратом 

у путеукладч ика , там! г де кончал ись 

рельсы. Он достал из "уа з и ка » к рас­

ную баМОБСI<УЮ каску и СI<азал с 

улыбкой : "Ладно. Чтоб н е послед н яя 

такай мировая строй кёi в жизни слу­

ч илась .. . » 

Конеч н о, один рУI<ов одитель, 

будь О Н и с е. \и пядей во лбу, не 

сделал бы H>I'!ero. Но Лагунов а судь­

ба и жизнь наделил и редкостным 

даром подбирать верны х, надежны х 

18 

помощников - мастеров , про рабов, 

рабочих . Это он са гитировал остать­

ся на БАМе CQpa TH v. Ka п о многим 

СТРОЙI<ам Телешова . И сей час, ког­

да бы вы ни пожаловали в Ку ­

в ыкту, У уп раоленческо й ко нторы 

всегда у в идите флаг трудовой сла­

вы в ч есть бри гады Ал е ксандра Ми­

хайловича . 

}j{ил ь е Тел ешов а легко на йти по 

одному удивитель ному ОТЛИЧИЮ. 

Свердлов ча не на БАМе так ciбъ ясня­

ют : «Михайлыча сразу определите 

по огороду ... » С п ервого года свое­

го пребывани я в т а й ге ра з бил он 

п од окнами п олукоттеджа 

к ий огородик . Всего тр и 

сотки на вечной мерзлоте. 

малень­

ч етв ерти 

И-по-

жалуй ста: картошка, зел ены й луч ок 

РОДИЛ И СЬ на удивление . Хоз яйка до­

ма Алекса нд ра Ко нста н тиновна по­

гордила сь: «Смотрите-ка, буль ба вы­

росла ничуть не хуже, ч ем у нас 

на Урал е, в Горном Щите». 

Гл ядя на с воего бывшего учи­

тел я , и сосед камен .щик Иршат Ми­

нач е в, н ы н е сам в озглавивший б р ига­

ду, завел у себя огород. Во обще, 

многи е свердловчане на БАМе бл и з­

ко к сердцу ПР'1НЯЛИ Продоволь.ст­

веl;НУЮ про грамму. У одного на 

'диз о уродилась редька. У другого 

хорошо взошел красный стручкоsый 

перец и пошел 8 рост совсем уж 

экзотический для севера лимон. 

Начальник Кувыктинского уч а ст­

ка О. Пономарев i> один из летних 

дней созыв ает детишек в с его по­

селка. И те бегут к н ему сломя 

голову: давно прознали , ка кой у 

Олега Кон.ста нтиновича сладки й зе­

л еный горошек! 

Прослышав об увл ечении сверд­

ловчан огородничеством, поспешили 

к ним учителя школы из Хорогочи . 

Видно, специально, в присутстви и 

журналиста директор школы В. М и­

сюра не раз напомнила Лагунову : 

«Владимир Павлови ч, уж Bbl тепл и­

цу-то пришкольную оборудуйте как 

следует» . Тот, когда остался наеди­

не со мной, в сердцах КРЯ kал и 

почесывал затылок. Понять его было 

легко: строительной сметой тепли­

ца не предусматривалась. 

Не были заложены в смету и 

красивые подвесные потолки в ку­

выктинском торгов о-общественном 

центре . Но бригада Д. Калин и на н а ­

ладила про изводство гипсовых плит 

для них прямо-таки поточ ное. Ма­

стера остались мастерами . Ведь , Да­

мир Кали н ин 11 его жена Ни на тру­

дил и сь на олимпийских объектах 

в Москве. 

Разумеется, не только работо й и 

хлебом единым жив ы св ердловчане 

на Бай кало-Амурской маГ>'страI1И. 



в Хсрого ч и я ~ е в опьно обратил вни­

ма ние lI a дворовые площадки. Ска-

30ЧН ~lе доми ки, теремки, большу­

щий деревянный корабль выточил 

и вырезал в СlЗободное время сверд­

лов с кий маляр В . Липатников. 

Студенты Свердловского архи­

т ектурного и нститута расп и сали в 

духе сказов Павла Петровича Бажо­

еа c~eHЫ ШIЮЛЫ и детски х садов. 

Здешнюю поэтессу, заведующую 

клубом «Уралец» Ж. Ржевскую зна­

ют многие . Ее стихи о п ервопроход­

цах, о 7ча стье трудных дорог не раз 

звучали по Все союзному радио. 

Оказалось, Жанна известна на БАМ е 

не только СQОИМИ поэтичеСКИМ~1 п ро­

изведениями. К ней зачастили чуть 

ли не со всего центрального участ­

ка.. . молодожен ы. 'Дело в том, что 
ра ньше она работала ce1tpeTapeM 

исполкома и вместе с активистами 

предложила красивый и трогатель­

ны й ритуал реrистрации брака. Лишь 

за последний год в KYBЫK~e сыграл и 

37 свадеб, а всего состоялось две­

сти торжественных бракосочета ний. 

За даенадцать месяцев увидел свет 

41 новы й гражданин. 

\ ... Как важно в суете дней не 

забыть об уходящем! На БАМе, как 

это ни парадоксально, музеи возник­

л и чуть ли не с первых дней . Тын­

динские железнодорожники раздо­

были, например, вагон-салон образ­

ца 191 2 года. Вновь засверкали его 

медные и брон зовые РУLtки, канде­

лябры, зеркала, ванны, и, когда сюда 

зачастили делегации из-за рубежа, 

гостей стали катать в этом салон­

в аго не . 

Но было бы действительно не­

справедливо обойти подлинные му­

з еи, открь:вшиеся в тайге. Централь­

ный , посв ященный и стории строи­

т ел ьства, недавно спра вил новоселье 

в Кувыкте на улице с названием 

Красная Пресн я ( ее застройку вели 

московские строители). В музее 

много любопытных экспонатоl3. CI<a­

жем, KH~1гa ста рейшего изыскателя 

А. Побожьего "Сказание о первы�x 

п росеКё!Х» с авторским автографом. 

Не в се знают, что п и сатель-фантаст 

И. Ефремоа в 3О ··е годы занимался 

изыска н и ями в амурс1tой тайге. Об 

этом примечательном факте свиде­

теm,ству lOТ здесь его фотографии, 

командировочное п редписание, л ич­

ные вещи . РЯДОМ демонстрируется 
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рисунок-чертеж старой трассы через 

Становой хребет: •.. 

Машинисты первого послевоен­

ного поезда Г. Гусе!! и В. Захаров 

передали в муз!!й скоростемерную 

ленту. Мастерок бойца отряда име­

ни XVII съезда ВЛКСМ Т. Васиной 

рассказывает о многих домах, воз­

B ~дeHHЫX ее дружноfj бригадой. 
Есть здесь экспонаты (а всего их 

около пяти тысяч), связанные со 

Свердло в ском. Например, портрет 

абсолютного чемпиона стартов 

«БАМ-79» по спортивному ориенти­

рованию, мастера спорта В. Кривых 

и фото свсрдловской команды спорт­

клуба «Кедр», занявшей в общем 

зачете первое место. 

В уральской Кувыкте распахнул 

двери и музей; посвященный кос­

мосу. Любопытна и весьма симво­

личнГI его история. Когда-то здесь 

целое лето проработали студенты 

МАИ вместе с летчиком-космонавтом 

СССР Валентином Лебедевым. От 

них осталось следующее напутствие: 

«Наш комсомольско-молодежный от­

ряд п ередает дар первопроходцам. 

Пусть эти экспонаты напоминают о 

нас, оставивших в далекой Кувыкте 

часть своего труда. Желаем косми­

ческих свершений!» И на стендах, 

разместившихся в школе, - книги 

отца звездоплавания К. Э. Циолков­

ского, руководителя бывшего ГИР Да 

(групп ы по изучению реактивного 

движения) Ф. Цандлера, Героя Со­

ветского Союза, первого старосты 

звездныJ(. братьев Н. Каманина, MHO~ 

гих советски,Х космонавтов. Привле­

кают макеты ракет и космических 

кораблей: миниатюрные «Востоки», 

«Союзы» и «Салюты», луноход на 

колесиках. В Кувыкте стали доброй 

традицией ежегодные смотры . дет­

CKOiO технического творчества. 

у юных собирателей много по­

мощника!!. Скажем, москвичка В. Че­

быкина, по специальности художник, 

подобрала богатый газетный MaTe~ 

риал ' об освоении космоса. Из 
Звездного городка поступили пуль­

ты настоящего тренажера с навига­

ционным глобусом и волнующими 

надп и сями: "Снять п еред стартом», 

«Руч ная ори ентаци я», "Разворот». 

"Угол посадки», "Время полета» ... 

В книге отзывов я выбрал две 

записи. Первую · сделал секрета рь 

Тындинекого горкома КПСС, делегат 

XXVI съезда 

«Прекрасный 

основателям. 

партии Ю . Есаулков: 

музей . Спасибо его 

Не сомневаюсь , что 

он сыграет свою роль 11 воспитании 

достойных граждан» . Работники сто­
. личного музея имени Владимира 

МаЯI(ОВСКОГО напутствовали своих 

юных коллег : «Рады увидеть первый 

космическ и й музей на трассе БАМа 
\ 

и пожелать, говоря словами п о эта, 

чтобы в будущем веке жизнь чело­

вечья ракетой неслась в небеса!» 



«К аждый кулик свое болотце хвалит ... » Да 
как же иначе, если нет род.нее и дороже 

той округи, где прожил годы и где поставили тебя 
на ноги отец и маты� l{ичливости в том нет­
гордость да хорошее честолюбие. Гордость не 
столько за себя - за людей, прославивших 'fВОЮ 
з'емлю на ве«а вперед. Ефим Артамонов, отец и 
сын Черепановы - это не ТОЛЫЮ первый в 'мире 
велосипед и первый в России «пароходный ДИJIИ­
жанец», прадеДУШI{а паровоза, это еще, между 

:Прочий, и тебе, уральцу, почет и уважение. Тая­
«а« же при случае, в разговоре С fOCtell-I не ввер­

нуть словечко о своих знаменитых земля«ах 

(мол, мы та«ие), зная наперед, что и у гостя 
для тебя кое-что припасено! .. 

В Лаврентии, в районном Доме культуры, 
услышал я о Маргарите Сергеевне Глухих, хра­
нительнице многих народных традиций. Случи­
лось это вот как. Чтобы с«оротать длипный вечер, 
зашел в местную библиоте«у, тесную, забитую 
«ниж«ами, однако. по-домашнему теплую и уют­

ную. Толь«о-толь«о развернул последний' номер 
«Литератур«И» двухнедельной давности (почта 
запаздывала - непогода), «ак услышал где-то 
рядом мерные и сильные щелч«и по туго натя­
нутой «.оже и приглушенную, в нес«оль«о голо­

сов, песню. Будто таинство' ка«ое совершалось. 
Так и представилось: ве« нынешний и ве« ми-

. нувший: сошлись В соседней '«омнате. Шаман ве­
дет' свой «олдовс«ой' обряд, бьется, ворожит в 
танце, а ЛЮДИ,зачарованные его не,ИСТОВОЙ пляс­
«ой, полностью отдались неудержимой стихии 
танца, ритма, музьши. 

- «Белый парус» репетilрует,- вслушиваясь 
в долетающие зву«и, сказала девуш«а-библиоте­
«apь~- В Москву едут с Маргаритой Сергеевной, 
на ВДНХ. 

Та« нознакомился я вначале заочно, а после, 
побывав на репетициях эс«имосс«ого фоль«лор­
ного ансамбля «Белый парус», и JIИЧНО с его руко­
водителем, заслуженным р"аботпиком «ультуры 
РСФСР Маргаритой Сергеевной Глухих. 

Невысокая, смуглолицая,' в движениях - осо­
бенно ру« - чуть подчер«нутая величавость 
Маргарита Сергеевна но«азалась мне доброй, 
умудренной жизнью индиан«ойстарых времен: 
Разве что «орот«ая стриж«а и модный костюм 
выдавали в ней вполне современную городс«ую 
житеJIЬНИЦУ. Она оказалась интересным, тон«о 
чувствующим другого челове«а собеседни«ом. 
Особенно оживлялась, щ>гда речь заходила о. ее 
народе. Мне не приходилось задавать вопросы .. 

Немного о том первом впечатлении, «оторое 
возни«ло после нес«оль«их минут зна«омства с 

Маргаритой Сергеевной. Не было оно обманчи­
вым. Ведь родина не«оторых индейс«их племен 
Северной Амерю\И и Восточной Нанады - Азия, 
в частности Чу«отс«ий иолуостров. Тысячи лет 
назад, «огда Азию и АмеРIШУ еще не разделял 
пролив, а была полос«а суши, названная впослед-
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ствии Берилгией, уходили ЭСRИМОСЫ в поис«ах 
лучшей доли на, другой матери«. Веками все 
ниже онускался перешеек, пока не сом«нулись 

над ним волны двух о«еанов, оставив по обе сто­
роны матери«а людей, родственных по «рови. 

Но время не смогло разрушить этническое, 
расовое, культурное единство этого немноrочис­

ленного - в 70 тысяч челове« - и раздеJIенного 
границами четырех государств народа. Обычаи 
советс«их и амери«анс«их эс«имосов во многом 

схожи, язы« северо«анадс«их эс«имосов отлично 

понимают гренландцы. Те же самые с«аз«и и 
легенды расс«азывают своим малышам матери 

Аляс«и и Чу«от«и. 
Не однgго лишь словца ради - с гордостью, 

что и сама она ЭС«ИМОСI,а - говорила Маргарита 
Сергеевна о тех безвестных умельцах, что унро­
чили за ее народом славу изобретателей пневма­
тического «ая«а, гарпуна, солnцезащитных оч«ов, 

винта, с помощью ноторого морс«ие зверобои за­
ты«али рану уБJi!:ТОГО животного. 

Пожалуй, мало чем' отличалась жизнь эски­
мосов разных государств на пороге двадцатого 

века. Но сегодня одни из них, став неотделимой 
частью многонационаJIЬНОГО братского союза на­
родов нашей страны, получиJ,J:И возможность 
учиться и учить, развивать собственную «ульту­
ру и обогащаться из сокровищницы «ультуры 
мировой, созидать во всех областях человечес«ой 
деятельности. Другие ... Вот свидетеJIЬСТВО «анад­
ца Але«сандра Стивенсона, директора отдела со­
циального развития при Федеральном управле­
нии по делам индейцев: «В 1950 году, то есть в 
самой середине нашего столетия, примерно из 
9000 челове«, проживающих в северо-восточных 
территориях, лишь 120 эс«имосс«их детей пост,t)­
янно посещали школу. Ни один из эс«имосов не 
был принят в вуз, не получил профессионального . 
образования, юшто не мог рассчитывать на луч­
шую работу, чему белого чеЛОВeIШ переводчююм 
или ставить капканы на песцов. Сфера умствен­
НОГО. труда ДЛЯ эскимосов была закрыта». 

Вчитываясь в эти стро«и, я вспомнил другой:~ 



не менее убедительный факт. 1922 год. Тяжелей­
шее время борьбы с р~зрухой, борьбы за выжи­
вание молодой Советской страны. Но именно в 
этот год решением правительства была создана 
специальная IЮМИССИЯ Академии наук СССР дЛЯ 
разработки письменности народностей Нрайнего 
Севера. А спустя десять лет· в жизни советских 
эскимосов произошло событие огромной истори­
ческой важности: вышла в свет первая книжка -
букварь. OTHI>IHe ничто уже не сдерживало стре- . 
мительное развитие некqгда безнадежно отста­
лого народа. 

Первое печатное издание у западных эскимо­
сов появилось только три десятилетия спустя в' 

Северной Нанаде. R тому времени эскимосы Чу­
котки совершили поистине фантастический ска­
чок из каменного века в ве:в: развитых культуры, 

быта, науки, здравоохранения. 

и все же ничто порой так не убеждает, как 
истор:ця одной-единственной семьи, судьб1 че­
ловека. 

Пятеро дочерей было у охотника Тлюна уна и 
швеи Рультытен - Елена, Нина, Маргарит! \, Зоя 
и Людмила. В Наукане, столице древних эски­
м,осов, отца и мать уважали за трудолюuие ,и 

доброе отходчивое сердце. Подшучивали, кош:ечно, 
глядя, как вьется вокруг Тлюнауна девч(!tночья 
тучка. Нто кормить будет на старости - зятья? 
Но отец глаз не прятал, проходя мимо сельских 
зубоскалов. Научил он каждую из дочерей охот­
ничьему промыслу. Особенно выделялась смекал­
кой средняя, Маргарита. В военное лихолетье 
совсем еще подростком выходила она с мужчина­

ми в открытое море добывать трудный XJIeб зверо­
боя. Отлично стреляла из винчестера, умела и 
лодку 3IШ.ОНOIIaт,:итъ, и сети выбрать, и камусы 
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сшить так, что не проникала сквозь одеЖ;J:У во- даJТ8КИХ и БJТIIз:кrIх пастушескпх бригадах, с ИН­
да - не прокаJТьшаJТа кошу, а поддевала ИГJТоii торесом знакомились с 3СIШМОССКШIIИ танцорами 
мездру. ,Всерьез рассчитывал на нее, подмену п певцами Магадан, Хабаровск 110счастшIВПЛОСЬ 
себе в старости, отец. Только мама все видеJlа, побывать и в :Мосиве, выступать на сцене f\peJ\l­
все замечала. Не сидеJТОСЬ дочне дома, ногда в левсного Дворца съездов. Но первым своим при­
ненастье в самой БOJIЬШОЙ яранге собираJТСЯ и знанием, нан мать - первенцем, дорожит она 
стар и млад ПОСJТушать деревенских певцов, по- больше всего. 
радоваться, ГШI;:J,Я на танцующего Нутетеина, ... Сегодня репетиция начнется раньше. С Уэле­
одного 'из самых зпаменитых на побережье тан- на наконец-то ВЬ1браJТИСЬ в райцентр Михаил 
цоров. , i Тагьек, АфанасиЙ ТнаВУl\вутагин, совсем юный 

Неспроста это БыJI •. Тан оно и вышло. 3ЮЮН- ., Слава Эргыро. Тю{ сназать, (<На усиление». ЧТО 
ЧIIВ восемь классов, решилась дочна уехать из подеJIaешь -' и это беда мпогих народных нол­
дома, поступать в Хабаровское нультпросветучи- лентивов - недостает в них мужчин-танцоров. 
лище. Стесняются, что ли, парни или в самом деле дис-

- Э-эх! - вздохпул в сердцах отец, набивая котю,а теперь для молодежи свет в оконце? 
табачном старенькую носогрейну. Ничего не сна- Дожидаясь, ногда все соберутся, стараюсь не 
зал на прощанье. \ мешать расспросаl\flr хозяЙне. В эти ДНИ у нее и 

- 3апомни, доченька,- заплетая носы люби- без меня забот невпроворот. Две недеJIИ осталось 
мице, напутствовала мама,- у наждой птицы свое до поездни в Москву на фестиваль националь­
небо, а берег одип. Слушай сердце - не собьешь- 'ного иснусства народностей f\райнего Севера. 
ся с пути. «А ностюмы не готовы!» - .всплескивает руками 

Та;шнт - это JIюбовь. А любовь не может Маргарита Сергеевна. 
жить без B~pы. Таной верой для молодого мето- Шьют 'их тут же, в Доме НУЛЬТУРЫ, на заня­
диста-организатора стала убежденность в необ- тиях нружка прикладного иснусства, руноводит 
ходимости возрождать и развивать национальное ноторым опять же моя знакомая. И это еще одна 
ИСI(УССТВО. Вер,но говорят: не ,велИI{И числом эсни- грань ее дарования, требующая вполне самостоя­
]\юсы, зато чуть ли не каждый из них врожден- тельного рассказа. Поскольку вышивна и аппли­
ный художни:к. То же - в танце и песне. < кация, исполненные на кусочках мандарки -

- Посiютрит чужой человен, как принято у нерпичьей кожи или намусе - замше оленьей 
нас танцевать - УДИВИТСЯ,наверное: «Разве это шкуры,- вид ИСRусства у эскимосов столь же 
танец? РУIШ живут, а ноги снят». Песню послу- древний и почетныI,' ЮЩ и резьба по кости. Вон 
шает, усмехнется. СI{УЧНОЙ покажется. А вникнет их сколыю здесь - нарядных праздничных кам­
и в то и в другое, удивится еще больше - сколь- леек, отороченных белоснежным мехом песца, ко­
ко плаСТfШИ и изящества в движениях, сколько жапых мячинов, украшенных иснусными узора­

мыслей и событий в песне!.. ми, ковриков, расшитых серебристым оленьЙМ 
Так говорит Маргарита Сергеевна сегодня, волосом и ярними шелковыми нитнами. 

тю, думала она и тогда, двадцать с лишним лет Одну из стен, словно походный штандарт, 
назад. С той лишь разницей, что в то время она УI{рашает большое панно. Традиционный геомет­
умела все, но только ... не танцевать. А разве было рический рисунок пущен понизу. В центре остро­
когда таное, чтобы художник доверrш свое дело конечный СИЛУЭТ яранги. Солнце расправило жел­
неумехе, :который и кисти в руках, не держал? тые лучини по полотну, а над ним крупными бук­
И опа начала учиться едва JIИ не сызноЬ'а. Ей вами вышито слово, одинююво понятное и чук­
новезло. В Нунлмо, куда послали заведовать RJIY- чам и эскимосам - «ЕТТИ», что означает «здрав­
бом" переехали признанные мастера танца Нуте- ствуй». 
теин и YMI{a. Подсма:гривала, конировала их ри- Семь лет назад коммунист М. С. Глухих пред­
сунон, . не щадя себя и времени. На новом мес- ложила создать клуб, нак принято сейчас гово­
те - в Пинакуле - познакомилась с Хальхаегн- рить,- но интересам, который бы объединил жи­
вым, Тагье:ком, Аяей, и не стыдно уже бьшо те- телей многонационального села Лаврентий, стал 
перь выспрашивать, вызнавать у знатоков те бы своеобразным центром культурной и общест­
самые сю{реты, что два года назад :казались, не-' венно-политичесной жизни. Райком партци одоб­
постижимыми. Там же, в Пинакуле, и первый рил идею. Так и родился в райцентре клуб 
свой фОЛЬНЛОРПЫЙ ансамБJIЬ создала. Танцевала «Еттю), где вечерами собираются за чашкой чая 
сама, учила других. И много, много работала, русские, ЧУКОТСlше, ЭСIШМОССЮilе женщины. Поси­
тонко и бережно реставрируя УНИI{альный рису- деть у самовара, обсудить новости, похвастать 
БОК хореографии, убирая все наносное и омертве- рукоделием или угостить вкусным пирогом, услы­

лое. На районном смотре ее ансамбль занял пер- шать беседу врача, директора ШIЮЛЫ, слово лен­
вое :место... тора, с В. М. ETbl:reHoM, первым сен:ретарем рай-

А. после БыJI «Белый парус» - тот самый, что нома партии, встретиться. Мало ли у JIIодей во­
основал; 11 передал ей, своей ученице, Нутетеин. ПРЬСQВ и проблеl\1. 
С радостью принимали посланцев Лаврентия в Об одном теперь мечтает Маргарита Сергеев-
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на, чтобы в каждом селе появились такие объеди­
нения. Пример есть, и мечта эта сбудется непре­
менно. «Етти» известен всей Чукотке. 

... Первым из гостей пришел Михаил Тагьек .. 
Не спеша снял чехо.'! с ярара - эскимосского буб­
на лет ему не меньше, чем бабушке Имаклик, 
IШ;'орая о чем-то сейчас беседует со своей черно­
глазой праВНУЧIl.ОЙ. И тут же, смочив одну сторо-
'ну натянутого на деревяпный обруч моржового 
пузыря, проверяет звучание. Хорошо звенит ярар, 
голос высокий, чистый. .. ' 

Запыхавшись, прибежала с работы Тоня Ами­
рек. «Здрасьте! Ой, думала, опоздаю». Следом 
степенно вошли самые опытные танцоры -- Борис 
Тнаун, Василий Тевельтин, Лариса Тулюкак. 
Еще. кто-то подошел. Ну, кажется, теперь все в 
сборе и мош:но начинать. 

- Тым-м, ТЫ-~i, тым-м-м ... - вступает со сво­

им инструментом Миша Тагьек Все сильнее, все 
звонче бьет тонкий прутик но ярару. 

СначаJШ . один, ПО вот уже другой, третий, де­
сятый голос сливаются в единый протяжный звук 

- Уапай, уапа-·а-аЙ. . 
Моя поМощница, ШIшльница Иринка, тихонько 

переводит, то и дело нрыская от смеха в кула­

ЧOI{ (опять Слава глазки строит) : 
- у апай - это значит все вместе, дружнее. 

Так у нас к танцу приглашают. 
Все упруже ритм, как горячую кровь в жи­

лах, разгоняет бубен Тагьека дневные заботы, 
усталость. Трудно усидеть. Встали танцоры ... в 
круг. I-~расивы, грациозны движения рук. Соои­
рает охотник мужчин на иромысел. В бинокль 
смотрит, ЮIта видит. Значит, вернутся они с уда-

чей. Голод теперь не страшен. Праздник, празд­
ник первого Iшта придет в село. 

Другая песня рождается. Вначале вполголоса, 
чуть слышно. Голова слова вспоминает, РУI{И­
движения. А в центре уже CJIaBa Эргыро. О чем' 
его танец? О тех переменах, что пришли на древ­
нюю землю эскимосов. Первая лампочка загоре­
лась в селе.· Смотрят люди, дивуются - хорошо, 
светло вокруг стало. Спасибо за это Ильичу, спа­
сибо. Так и зовется танец - «Лампочка ИЛЬИЧа». 

А когда вошла в круг старая Имаклик, даже 
моя Иринка застыла от удивления. Вспомнила 
бабушка, рукам спасибо - не забыли, как шьют 
мастерицы одежду охотникам. Теплая ДОJIжна 
быть одежда. ;Студеное море обжигает ~ицо, ледя­
ной ветер выстуживает грудь. Вот и вышла кух­
лянка, хорошая вышла. Не страшны в ней ни 
ветер, ни снег ... 

Короткий нерерыв. Устали артисты. Высох и 
яр ар у Тагьека, надо бы смо'IИТЬ. 

Маргарита Сергеевна довольна: не стыдно бу­
дет в Москву пон:азаться. 

Она берет в руки иглу и, ;пока все отдыхают, 
доканчивает керкер - праздничную одежду жен-

щины. 

Вспомнила что-то, улыбнулась: 
- Вы знаете, на том берегу у нас много род­

СТВЕШНИКОВ. В войну, когда была открыта грани­
ца, частенько ездили к ним в гости. Хорошо они 
жили, сытно.' Все к себе жить зазывали, да никто 
не соблазнялся, хоть и· грлодно было, тяжело. 
И теперь зовут. Но мы-то все те же. Свой берег 
у нас, своя Родина_ 
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ЕСТ/'- TAKAJl nРОФЕСС'I~ 
3АЩIЩАТ/, POjltHY 
AneKcilHAp 
&ЕЛЯЕВ 

Пя:rнадцать лет - это не 
только романтические мечты, 

возраст самых радужных на­

дежд ... В пятнадцать лет фор­
мируются убеждения, идеалы, 
нравственные принципы. И 
чтобы выбрать профессию 
воина - уже необходимо 
иметь сформировавшееся чув­

ство ответственности. 

Каждое лето при езжают 
выпускники восьмых классов 

сдавать экзамены в Свердлов­
ское суворовское училище. 

Они хотят стать офицерами. 
Те, кому повезло, кто успешно 
сдал вступительные экзамены, 

конечно, с нетерпением ждут 

дня торжественного вручения 

заветных алых погон. И какой 
мальчишка не мечтал об этом! ' 
Hol.. «Погоны - тяжелая но­
ша. Для некоторых - непо­
сильная. Это походы, тревоги, 
стрельба в зной' и мороз, гим­
настерка, пропитанная солью ... 
Военный - это когда очень 
трудно и не роняешь ни од­
ного слова, когда думаешь не 

о том, что трудно ,сейчас, а о 
том, что трудности были, есть' 
и будут, но и в этом радость 
и счастье!» - так написал' су­
воровец-в ыпускник. 

Гордое и высокое это 
имя - офицер Советских Во­
оруженных Сил, и нелегко его 
заслужить., Не устарел мудрый 
завет Суворова: «Прежде чем 
повелевать, научись повино­

ваться». 

/ Трудовой день в суворов­
ском начинается, как и во всех 

частях и подразделениях Со­
ветской Армии, с команды де­
журного: «Ротаl Подъем! При­
готовиться к построению на 

физзарядкуl») Все пришло в' 
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движение. О потягивании, ра!­
думье - вставать или еще по­

дрематы1- не может быть и 
речи: две минуты дается на 

одевание, а там уже ЗВУ,чит 

слеДУlQщая команда: «Выходи 
строиться!» И если опоздал, то 
старшина роты не сделает 

вид, что не заметил. В первые 
дни руки как назло не попа­

дают в рукава, куда-то запро­

пастился ремень в суматохе и, 

в довершение всего, затянется 

узел на шнурке... Но пройдет 
месяц, два, и все становится 

на свои места - минуты уже 

хватает. А если уж начнется 
соревнование, чей взвод по­
строится первым, можно соб­
раться и за сорок пять секунд. 

Гимнастические упражнения, 
полукилометровая пробежка 
развеют последний сон - с 
зарядки все возвращаются 

бодрыми, раскрасневшимися. 
И если зарядку делал с увле­
чением, 'с задором, то и зим­

ний мороз совершенно не 
страшен. Затем - заправка по­
стелей (и не кто как может, а 
чтобы без единой складки, 
чтобы подушки были выров­
нены словно по нитке, чтобы 
даже полоски на одеялах 

составляли одну прямую ли­

нию), потом приводится В по­
,рядок обмундирование: у ко,.. 
го-то оборвалась пуговица, 
другому следует при шить све­

жий подворотничок, обяза­
тельно надо ,не забыть надра­
ить до блеска ботинки - ведь 
внешний вид проверяет на ут": 

реннем осмотре сам старшина. 

После завтрака раздается сиг­
нал, возвещающий о начале 
занятий. Урок у суворовцев, 
хотя и похож на школьный. 

имеет свои особенности - не­
даром у сидящих в классе на 

плечах погоны. Особенности 
эти заключаются и в соблюде­
нии воинской дисципли'ны (за 
порядком следят заместители 

командиров взводов и коман­

диры отделений, назначаемые 
и~ числа лучших суворовцев 

и имеющих звание вице-сер­

жант), и в характерной для 
военных четкости, быстроте 
выполнения команд и заданий 

преподавателей, ясности по­
военному кратких ответов. 

Программа общеобразова­
тельных дисциплин та же, что 

и в средней школе, но в суво­
ровском есть и целый' ряд 

специальных предметов. Это и 

военная подготовка: изучение 

стрелкового оружия, уставов, 

оружия массового поражения 

и средств защиты .от него, ра­

диосвязи (суворовцы должны 
знать устройство радиостан­
ций, телефонных аппаратов и 
уметь работать с ними), строе­
вая и медицинская подготовка, 

изучение материальной части 

и вождение автомобиля. Это и 
такие предметь~ как этика и 
эстетика,- офицер должен 

обладать в-ы�оI(имM уровнем 
нравственного сознания, раз­

бираться в литературе и ис­
кусстве: ведь он не только ко­

мандир, но и педагог, и стар­

ший товарищ. 

Шлифовка характеров бу­
дущих офицеров - долгая и 

сложная задача. И большую 
помощь в ее решении оказы­

вают суворовские традиции, . 
своими корнями уходящие в 

грозные и суровые годы Вели­
кой Отечественной войны. 

и.Лето 1943 года. Только 



что п06еДНD закон чилась Кур­
ская битва. Но враг сутен, и 
до f106c Ab. еще дв а года . Враг 
отступает. Советские воины 
встречают на своем пути ру­

ины, пепелища, горе и слезы 

стариков, матерей и детей. 
Дети ... Много их тогда бро,дило 
по дорогам войны , пока сот­

ни, тысячи ребят не попали в ' 
только что созданные суво­

ровские училища. 

Михаил Дурнов. Он бро­
СИЛСЯ на помощь матери, ког­

да фашисты издевались над 

ней. ГитлеРОВСК~lе изуаеры ра­

ниm~ его, и убили бы, если б 
не подоспевшие партизаны. 

Иван Драков стал свидетелем 

гибели с'БОИХ ро,r::.ителеЙ и сам 
был избит фашистами. Иван 
Ушаков тоже pal-IO расстался с 
детством: отец погиб на фрон­
те , а мать заня ла место отца 

в солдатском строю. Сергей 
Веремьев только чудом спасся 

от рук палачей: одиннадцати­

летнего Сережу, его сестру и 
мать немцы бросили в сани и 
повезли за село. По дороге 
Сереже удалось незаметно 

выброситься из саней и спря­
таться за сугробом. Через не­
сколько минут он услышал BЫ~ 

стрелы . ПОНЯВ , что произошло, 
и побоявшись вернуться в ра­
зоренный и осиротевший дом, 

мальчик направи лся в лес , к. 

п артизан ам. 

В тот день, когда родное 

село было . освобождено от 
врагов, Сережа, уже знавший 
от парти зан, что на «большой 
земле» для детей погибших 
открыты BoeHHble училища, 

пришел в дом, где размести­

лись офицеры, и сказал: «Хо­
чу быть Суворовым ... ) 

Некоторые из мальчишек 

были на фронте. Сын полка 
Володя Валахов вместе со 

старшими товарищами разми­

Н~'оровал под Новгородом не­

меЦI(И Й склад с боеПРИ '-lасами. 
В сражении за Мели тополь 
двенадцатилетний боец с гра­
натой в руке бросилс я на вра­
га и принудил его сдаться в 

п лен. За проявленный героизм 
В. Валахов из РЯДОВЫХ , был 
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произведен в сержанть" и 

аскоре на .'-0 ГHMHaC:TepK~ за­
серебрилаСh награда - м_даль 
«За o1Iary>', А teMb лет СПУС'В1 
к ДВУМ ФРОНiОВIII.М медалям 

BOlloA$l добаlНill и еще одну­
аОllО1УЮ меДат. Зll отlIично& 
окончание Свердловекого cy~ 
10pOB(Koro ElOeHHOro училища. 

Их' было много, ОЧень мно­
го - дете" без крова, без ро­
дителей, KOTOPbiM не раз при­
ходилось смотреть s гnаза 
смерти. Кто знает, как бы' сло­
жилась судьба этих ребят, 
слишком рано иззедавшI'IХ 

полную чашу лиха войны, если 
бы не было, решено создать 
суворовские у",илища в самое 

напряженное время войны для 

обучения и воспитания' детей 
воинов 'Красной Армии, пар­
тизан Отечественно~ войны, 
рабочих и колхозников, погиб­
ших от рук немецких оккупан­

тов. 

Большинство ребят, прихо­
дивших в училище в первые 

послевоенные годы, были 
круглыми сиротами I или не 

имели отцов. И эта общность 
тяжелоPi судьбы роднила вос-
питанников, рождала нечто, 

большее, .,емпросто товари­
щество. Готовность к под­
держке, чувство семьи единой, 
столь прочно закаленное вой­

ной у' советских людей,- вот 
что стало ценной традицией ... 
Особенно остро ребята пере­
живали свое сиротство, когда, 

начина1\ИСЬ, каникулы: ехать 

было некуда .. На помощь при­
ходила дружба, товаРl'lщество: 
суворовцы, имевшие родной 

ДОм, и их родные приглашали 

. к себе в гости тех, у кого 
этого дома не было. , 

Прошло' много лет, у боль­
шинства ребят теперь есть 
родите!lИ, никому не пришлось 

испь.тать, что такое военное 

детство, но сила дружбы не 
стала от этого слабей. Суворо-

I вец' Горячев Виктор вспомина­
ет: «Последний день перед ка­
никулами. Все хотят ехать до­
мой. Но не всем родители мо­
гут прислать деньги на билет. 
Билеты покупали вскладчину. 

I 
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Ден.,ги ДЛJl нас - не особенно 
что-то нужное. И 800бще оi'lИ 
для нас - в жизни - не глав­

ное. Самое дорогое и це;'I~ 
ное.- дружба)). 

3HIJIKOMCTBO с траДИЦИJlМI4 
УЧJ;tлища в но(н. поступавшие 

курсанты начинают с фронто-
80ГО письма r. MatfloBCI(Oro 

CloeMY сь'ну Юре: 
«Ну, вот. Мон милый. C.,IH, 

Мы боm.ше не увидимся: час 
назад .я получил задание ко­

мандира дивизии, S.,IПОЛНSlЯ 

которое живым не s6рнусь. 
Этого ты, мой малыш, не пу­
гайся и не унывай. Гордись 
таКОЙ гордостью, с которон 
идет твой папа на смерть: не 
каждому доверено умереть за 

Родину ... 
Хочу, чтобы ты знал, кто 

бr..л твой отец, как и за что 
отдал жизнь, вырастешь 7' ос­
мыслишь. Хорошо, очень ХОм 

рошо дорожить РодиноЙI;. У 
меня есть сын. Жизнь моя 
продолжается, вот почему мне 

легче умер'еть. Я знаю, там, .8 

глубоком тылу, живет и растет 
наследник моего духа, сердца, 

чувства ... )) 
,Зто не просто письмо -

это' tlаказ, \ завещание 'погиб­
ших отцов их СI:r.НОВЬЯМ, заве­

щание всем последуr:oщим no­
колениям защитников Родины. 

Сь,н героя суворовец 
Юрий Масловский не нарушил . 
заветов отца, стал . достойным 
наследником его «духа, серд­

ца, чувства)). Выполняя наказ 

отца, сын стал офицером. Уже 
в первь.е годы службы он до­
бился значитеЛI:rНОГО успеха: 
вывел свой взвод IoIз отстаю­
щих в передовые. Был делега­
том XIV съезда ВЛКСМ. А Че­
рез некоторое время его при­

няли в члены КПСС. Ныне под- . 
полковник Ю. Г. Масловекий 
слу~ит в Ленинградском воен­
ном округе. 

Закончились' занятия, убра­
ны классы J;t закрепленная за 
каждым взводом территория ... 
Теперь можно получить у 
старшины парадную форму и 

готовиться к увольнению в го­
род- ведь сегодня субботаl 

Но вот по' всем классам и 
коридорам, клубу и ленинским 
комнатам звучит передавае­

мая по селектору команда: 

«Училище, sнимш,:ие! Тревога! 
Тревога! .. » Мгновенно пустеют 
классы, оставлены недочитан­

ные книги,- журналы, шахмат­

ные партии на самом интерес­

ном ходу, быстро пустеет зри­
тельный зал - придется новый 
фильм посмотреть в другой 

раз ... Неопытному взгляду ка­
жется, что все пришло в бес­
порядок. Но это кажется толь­
ко тем, кто ни разу не соби,.. 
рался по тр'евоге: каждый су­
воровец предельно собран и 
точно знает свои действия. 
Прежде всего необходимо по­
лучить оружие и снаряжение, 

затем - вещевой мешок, в ко­

тором все необходимое -
ложка, котелок, кружка, сме­

на белья - приготовлено зара- 1 

нее. И через несколько минут 
рота строится, в полной бое~ 
вой готовности --,. предстоит 
лыжный поход с преодолени­
ем препятствий,с боевой 
стрельбой и метанием гранат. 
Первыми вышли к назначенно­
му рубежу суворовцы 1-го 
взвода. .Однако вряд ли это 
им удалось, если бы не муже­
ство и стойкость суворовца 
Швестко. Где-то, на пятом ки­
.лометре, после отличногр вы­

полнения уп~ажне~ий по 
стрельбе и метанию гранат, у 
Швестко сломал ась лыжа. Что­
бы выполнить бо~вую задачу, 
не уронить чести к'оллектива, 
он несколько километров шел 

по глуБОI<О~У снегу. 
Заканчивая - суворовское 

училище, ребята, помимо мно­
гих важных для службы в ар­
мии знаний и навыков, приоб­
ретают еще самое главное ка­

чество: грубокое убежденнев 
необходимости своего жизнен­
ного предназначения. Хорошо I 

об ~томнаписa'\l1 суворовец 
Ю. Филиппов: 

Вспоминаю детства 

перезвоны: 

, H~ боку - пустая 
кобура, 



На плечах-
отцовские погоны, 

На губах - отцовское 
«ура». 

Мы в войну до 
сумерек играли, 

И теперь мне грустно 
вспоминать: 

Все, что мы о ней 
тогда не знали, 

Должен я сейчас 

за всех УЗ:-Iать. 

Да, узнать, и волей 
непреклонной 

Мы должны войну 

остановить -
Вот зачем мне 

алые погоны­

За друзей и 
сверстников носить. 

Знаю, что дорога 
камениста, 

Только это, право, 
ничего: 

Мой отец всю жизнь 

был КОММУНИСТОМ, 
Ну а я характером 

в него. 

Сорок лет прошло с тех 

пор как первое, военное, по­

коление ребят надело алые 
погоны... Им, первым, сейчас 
уже за пятьдесят. Немалый 
стаж службы в войсках имеют . 
и те, кто ВЫПУСКдЛСЯ из на­

шего училища EI конце пятиде­

сятых годов. Нет такого края 
в нашей стране, где бы не 
служили . бывшие су.воровцы: 

на Сахалине, в Прибалтике, на 
Украине и в Сибири, на севере 
и в Средней Азии - везде 
можно встретить офицеров, с 

гордостью носящих значок об 
окончании СВУ. И вновь при­

дут новv.чки ... И снова близит­
ся выпуск. И вновь прозвучат 
слова великого полководца, 

имя которого они понесут с 

гордостью: «Потомство мое 
прошу брать мой пример. 
Доброе имя должно быть у 
каждого честного человека; 

лично я видел это доброе имя 
в славе своего Отечества: мои 
успехи имели исключительной 

целью его благоденствие». 

ФОТО А. Лаптева 



АРКТИЧЕСКИЕ 

«3АЙЦЫ~ 
Серrей 
ПОЛОВ 

Помните поварен!\а Молибогу 
из !\инофильма «Семеро смелых», 
!\оторого тю, блистательно сыграл 
Петр, Мартынович Алейни!\ов? Ка!\ 
он «зайцем» попал на полярную 
станцию и стал полноправным чле­
ном зимов!\и? История - почти не­
вероятная, но такая ли невероят­
ная?_ 

Фильм вышел на э!\раны в 
1936 году. Советс!\ий народ толь!\о 
что с энтузиазмом начал !\омпле!\с­
ный штурм высо!\их широт. От же­
лающих поехать в Ар!\ти!\у, осо­
бенно среди молодежи, отбою не 
было. Та!\, в 1934 году на сто ва­
!\антных ар!\тичес!\их мест в· ЦК 
ВЛКСМ поступило более трех ты­
сяч заявлений. Вот тогда и появи­
лись первые ар!\тичес!\ие «зайцы». 

В 1932 году ледо!\ольный паро­
хо;:!; «А. Сибиря!\ов» совершал пер­
вый в истории беззимовочный по­
ход по Северному морс!\ому пути. 
В !\онце августа зашли в бухту 
Ти!\си, на пустынные берега !\ото­
рой всего лишь три недели до этого 
высадились первые зимовщики и 
строители будущей полярной стан­
ции. Здесь «А. Сибиря:Rовю> под­
жидали !\олесные· речные пароходы, 

!\оторые ему надлежало провести 

на бу!\сире на Колыму. Одна!\о ле­
довая обс'rанов!\а о!\азалась небла­
гоприятной. Поэтому начальни!\ 
э!\спедиции О. Ю. ШМИДТ, чтобы не 
рис!\овать ЛЮДЬМИ, часть речньп:: 
судов, наиболее старых, при!\азал 
отправить по Лене назад в Я!\утс!\. 

Участни!\ плавания !\инорежис­
сер В. А. Шнейдеров; !\оторый уже 
в наши дни долгое время вел теле­

визионный !\.i1уб !\инопутешествий, 
расс!\азывал: 

«Уже в OTI'PblTOM море матросы 
находят в трюме спрятавшихся За 

ящи!\и двух «попутчи!\ов». Хочешь 
не хочешь, придется везти их на 

Колыму. Это хорошие ребята­
я!\утс!\ие грузчики, заявившие в 

свое оправдание, что им «страшно 

об:u:дно» в~звращаться домой, та!\ 
и не дооравшись до Колымы. 
Матросы устраивают их у себя в 
кубри!\е и кормят обедом ... » 

Был «заяц» и на пароходе «Че­
ЛIOCI{ИЮ>, !\оторыЙ· спустя· год от­
правился ПО пути «А. Сибиря!\ова». 
Архангельский !\очегар Михаил Суб­
ботин в МурмаИСI{е тайком забрал­
ся в. угольный бункер и пробыл в 
нем пока «ЧеЛIOCRИН» не отошел от 
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причала и его не обнаружили. Он· 
прекрасно понимал, что BblcaAliTb 
его до IIетропав.10ВСIш-на-Камчатие 
будет негде. 

- А чего особенного? - плуто­
вато усмехнулся парень в ответ на 
!\апитанCI,ИЙ разнос.- Страсть за­
хотелось идти с вами, вот и забрал­
ся в бункер. Не бойтесь, даром 
хлеб не ем: буду кочегарить - луч-
ше не надо! . 

Челюсиинец-кочегар А. Миро­
нов, ставший потом писателем, со 
слов !\оторого мы записали эти сло­

ва, утверждает, что каП:\Jтан 

В. И. Воронин высадил через не­
сиолько суто!\ «зайца» на· пароход 
«Ариос» в проливе Маточ!\ин Шар 
для возвращения в Мурманск. 

Однако дублер старшего по­
мощнииа В. В. Павлов еще в 1934 го­
ду утверждал, что «зайца» выса­
дили через час после отхода из 

Мурмансиа в становище Белоиа­
менная. Мне по!\азалось невероят­
ным такое расхождение, и я спе­

ци~льно поднял В архиве вахтен­
ныи журнал «Челюскиню>. Дейст­
вительно Субботина собирались вы­
садить в становище, но парень, 

видно, сумел уговорить вахтенную 

службу. Одна!\о капитан, узнавший 
о «зайце» ,позже, оиазался непре­
клонен. 00 этом свидетельствует 
соответствующая запись в вахтен­

ном журнале, полностью совпадаю­

щая с утверждением А. Миронова. 
Самое интересное, что «заяц» 

о!\азался и среди челюсиинцев ле­

дового лагеря Шмидта. Точнее в 
Постановлении ЦИК СССР от 20 'ап­
реля 1934 года о награждении их 
орденами Н:расной Звезды, опубли­
!\овапном газе'l'ОЙ «Правдю>. Под 
номером 75 в этом историчесиом 
;документе значился: «Шульман 
И. II.~ студент-праити:кант». 

Однако никто из че.JIюсиинцев 
не помнит такой фамилии, хотя 
они всегда очень внимательно сле­

дили за судьбой своих товарищей, 
часто встречались, переПИСI,IВались. 

В ледовом лагере было 104 че­
ловека. В списие награжденных­
тоже 104. Но двое малолетних де­
тей, Алла Буйко и Карина Василь­
ева, награждены, естественно, не 

были. Завхоз Б. .Могилевич погиб 
вместе с судном и был награжден 
посмертно. Стало быть, в списке 
награжденных должно быть 103 че-

J ловеиа. Лишним оказался именно 
Шульман. 

Из государственных архивов 
пришли подтверждения, что через 

год, 3! июля 1935 года, И. П. Шуль­
ман оыл исилючен из списка на­

гражденных ка!\ ошибочно в!\лю­
'Iенный в них. 

Вполне была бы понятна ошиб­
Ш(, допущенная Главным Управле­
нием Северного морс:кого пути, если 
бы эта фамилия фигурировала в 
списиах Мурмансиого !\онтрольно­
пропускв:ого пункта, !\оторый 11Q-

служил основанием для списка 

награжденных. Но там ШУJlьмана 
не значилось. 

Зато в архиве сохранилась ра­
диограмма заместитеJIЯ начальника 

Главсевморпути С. С. Иоффе, по­
сланная из Мосивы в Ваниарем 
13 апреля 1934 года, где указыва­
лось об отсутствии в списиах вы­
везенных ~o льдины челюсиинцев 

студентаШульмана. В ответ на нее 
из Ванкарема ответили: «Шульман 
отправлен из Ваниарема в Уэлен». 
Однаио через неделю, 22 апреля 
1934 года, иогда .постановление о 
награждении челюсюпщев было 
опубликовано, Уэлен наконец· внес 
ясность: «Студента Шульмана ни в 
лагере, ни на «Челюскине» не 
было». 

К сожалению, по!\а не удалось 
установить, ито таиой был этот 
мифический студент ... 

К числу !\урьезов принадлежит 
и случай с «зайцем» на дрейфую­
щей станции СП-4, о иотором рас­
сказал ее начальник, ныне доктор 

географичесиих наук П. А. Горди­
еико. 

15 апреля 1955 года на льдину 
прилетел самолет -нолярной авиа­
ции, доставивший горючее в - боч­
!\ах. Несмотря на то, что он при­
летел не с Большой земли, а с 
острова Врангеля и поэтому почту 
не ждали, самолет встречали всем 

коллективом - радостно и шумно. 

Быстро разгрузили и долго махали 
ему вслед. 

Вдруг из .ближаЙших торосов 
довольно неуверенно выходит с ви­

новатым видом совершенно незна­

Iшмая фигура. 
Это был начаЛЬН:\JИ фаитории с 

острова Врангеля Василий Ивано­
вич Истратов. IIромыслы в ТОТ год 
на острове выдались неурожайны­
ми .. Местным охотнииам рассчиты­
ва ться с фаиторией было нечем. 
Незадачливый фаиторист раздал 
все, что у него было, пра!\тичесии 
ничего не получив взамен. Вот с 
перепугу и решил драпануть !\уда 

глаза глядят. 

Это точно был первый «заяц» 
на Северном полюсе. Наиормили 
его, отвели место. Работящий оиа­
зался. Через две недели провожа­
ли обратно, снабдив ходатайствами 
отменными харю{теристииами. Пр~ 
разборе его дела в Магадане эти 
бумаги, тогда еще· редкие и не­
обычные, были приняты во внима­
ние. А главное - учли, что чело веи 
не совершил ни!\а!\ого преступле­

ния, сиорее наоборот, предотвратил 
большие лишения на зимов!\е ... 

• 



Срок нашей летней по­
ездки"в СараПУJI подхо­

дил к концу, пора БЫJIО воз­
вращаться в СвеРДЛОВСI{, а мы 
все НИКаК не МОГJIИ уловить 
погожий денек, чтобы съездить 
за Каму, на Созычиху, к змей­
кам: понаБJIюдать -за ними и 
пойма:гь ужи ка для террариума .. 

Мой постоянный спутник и 
помощник в маJIеньких энспе­

дициях десятилетний Юра с не­
терпением ПОГJIядывад на хму­

рое ·небо, и ногда оно проясни­
дось, заТОРОПИJIСЯ: 

- Едем завтра! 
Сдожиди рюкзаки и утром 

БЫJIИ на причаJIе. До отхода на­
тера оставадось минут сорок, 

и Юра ПОТЯНУJI меня на де бар­
надер, где ПРОШJIЫМ детом мы 

обнаружили гнезда воронков, 
ПРИJIеПJrенные к осветитеJIЬНЫМ 

ПJIафонам на ПОТОJIне верхней . 
паJIубы. В народе вороннами 
зовут городсних JIасточен, в от­

личие от деревенских касаток 

и речных береговушек. 

Змейка 
Леонид 
&ОГОЯВЛЕНСКИЯ 

Рисунок 
В. Казакова 

По нрутому трапу мы под­
нялись на верхнюю паJIубу. 

- Птенчики! - заСИЯJI от 
радости мальчик и показал на 
сереньние ГОJIQВI{И, высовываю­

щиеся из гнезд. 

Скинув с плеча тяжелые 
рюкзаки, , мы разглядываJIИ 

птенцов. РодитеJIИ приносили 
им кОрм.Vцепившись JIапками 
за край гнезда, они клали в 
широно отнрытыр клюв бли­
жаЙшего птенца пучок мошек 
и улетали за новой добычей. 
Птенец скрывался в гнезде,. а 
остал:рные терпеJIИВО ожидаJIИ 

своей nорции. Мы подмеТИJIИ: 
В одних гнездах птенцы были 
покрупнее, значит, постарше, 

сторожит огород 
"Q"~ I\f~~ 

fD~tтif\\ Рубрu'Ку ведет' о ~ ~ 

писатель Б. Рябuнuн ~ 

в других помельче, помоложе. 

Видно, позже вывелись. И вдруг 
наши наБJIюдения прерваJIИСЬ 
самым неожиданным образом. 

Здесь же, на верхней палу­
бе, находилась комната отдыха 
для пассажиров с детьми и ря­

дом с нею - медицинский 
пункт. Дверь медпункта рас­
пахнулась, и на пороге появи­

лась женщина'В беJIОМ халате. 
Сердито ГJIянула она на гнезда 
ласточен, на ПJIафоны, где бе­
леJIИ кружки птичьего помета. 

Потом ПРИШJIа женщина В чер­
ном хадате со шваброй. Тоже 
глянула вверх, приставила 

швабру 1\ стене, а затем ушда 
и вскоре вернулась с длинной 

доской. Не успели мы сообра­
зить что к чему, как она уже 

ткнула торцом доски В гнездо. 

Большой кусок отвалился и 
грохнулся на палубу; и с ним 
выпали два птенца. 

Юра только БЫJIО раскрыл 
рот, чтобы предупредить, что 
там маленькие птенчики, а 

женщина уже удаРИJIа доской 
по второму .гнезду, и с его об­
JIомками к нашим ногам упали 

два живых пушистых комочна. 

Третий птенец остался в ко­
рытце полуразрушенного гнез­

да и удивленно поглядывал 

сверху на людей. 
Юра нагнулся и взяд ворон­

ков, растерянно посмотрел на 
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меня. Н' счастью, птенцы не 
разбились. Они успели распра­
вить в:рылышв:и и затормозили 

падение. 

- Что я наделала! - ахну­
ла женщина в черном халате. 

Загляпула в Юрины лаДОШIШ, 
где пугливо жались друг в: дру­

гу желторотые воронв:и, и при­

нялась давать пам в:юше-то 

никчемные советы. iI\енщина 
в белом халате все тю{ же сер­
дито ПОГJIЯдывала на остальные 

гнезда. Я подумал: не будь нас, 
она, пожалуй, вышвырнула бы 
птенцов за борт. 

Посадили мы воронв:ов в 
IОрину фуражв:у и, не зная, 
кав: быть, спустились к прича­
лу. Возвращаться домой - со­
рвется долгожданный поход R 
змеИRам. Да и что делать с 
птенцами дома? Прошлое лето 
безуспешно пытались мы вы­
RОРМИТЬ молодую лаСТОЧI\У­

береГОВУШIl:У и I\уличв:а-ЗУЙRа 
с поврежденным в:рылом, ио­

торых подобрали на берегу. 
Обе птпчI\и погибли. И пе хо­
телось новторять печальный 
опыт. Напряженно иси:ал я спо­
соб спасения птеIЩОВ и не на­
ладил. Вдруг вспомнился мне 
обрыв на противоположном бе­
регу Намы. Св:азал о нем Юре. 
Он ионял меня, повеселел, и 
мы поторопились прыгнуть на 

борт в:атера, RОТОРЫЙ уже дваж­
ды просиг~алил и отдавал 

швартовы. 

А теперь, ПОRа наше не­
БОJIЬШое судно будет плыть по 
Каме, мы отвлечемся от сюже­
та и i:юразмыслим над тем, что 

произошло на дебаРI\адере .•. 
Кажется, тут было все про­

сто: птичий помет во,зле меди­

цинсн:ого ПУНI\та - непорядон:. 

И -ИСТОЧIПШ непорядка ликви­
дироваШI. (Все-тав:и все гнез­
да у плафонов разорили.) 
О птицах не думаJIИ. И о себе не 
подумали. А может быть, то, 
что лаСТОЧI{И -здесь, на дебар­
иадере,-- это хорошо? На ок­
нах и на СТОJIиках деТСI\ОЙ 
ltoмнаты мы видели нгрушн:и, 

и ореди них БыJfи пластмассо­
вые оранжевые птичв:и.ТаI\ 
разве _ не интересней и не по-
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ЛGзпеii ребеНI\У любоваться л:г::­
вой птичкой в гнезде у ОЮIa, 
чем мять в руках пластмассу ... 

На улице Студенче~I\ОЙ в 
Свердловске ПОJ\ карнизом ста­
рого до:.rа, по соседству с моим 

новым беСIl:арнизным пяти:' 
этажным домом, много лет се­

лилась колония воронков. По­
дошел в:ав:-то черед в:расить фа­
сад, и маляры сосв:ребли лопат­
в:ами ласточюIНЫ гнезда. О,пти­
цах нав: о живых существах, 

наших соседях, и здесь тоже 

не иодумали. По технологии 
тоже все ясно: перед ИОRрас­

I\ОЙ полагается поверхность 
стены зачистить, подмазать, 

загрунтовать. Все это соблюли, 
а ласточен: уничтожили. Лш.gь 
через неСI\ОЛЬВ:О лет появилось 

под этим в:арнизом одно-един­

ственное гнездо. 

Через два дома на этой _ же 
улице стоит llшола. По моей 
просьбе учительница Клара 
Владимировна Щукина IlОИП­
тересовалась: знают ли ее пер­

ВОI\лаССIIИЮI ласточв:у, видели 

ли гнездо? Ов:азалось, знают 
и довольно хорошо.. И гнездо 
ВIцели. На ;этом доме и на мно­
гих других в ов:руге шв:олы. 

Кто-то вспомнил гнездо касат­
ЮI в деревне под в:рышей хле­

ва. Ласточка жила в душе ре­
бенв:а. Оно и понятно: ведь, иак 
СI\азад иоэт, «с нею солнце 

I\раше и весна милей». Ласточ­
иа - спутнИI{ человека, символ 

нашей природы. Еще на. заре 
РУССRОЙ поэзпи большое стихо­
творение о ласточке сочинил 

Державин. О гнезде этой ити-­
цы написали стихи Майв:ов и 
НИI\ИТИН. Образ лаСТОЧI\И вы­
рисован в стихах Нольцова, 
Фета, Плещеева, АлеI\сея Нон­
стантиновича Толстого, в про­
изведениях народного творче­

ства. 

В далев:ую пору :моего дет­
ства в нашей дереВ!lе Семенов­
ке нив:то не смел ра~орить лас­
ТОЧI\ИНО гнездо. Бывало, деды 
стоят возле него и любуются. 
А вечером вся деревня слу­

шает приятные щебетанья иа­
сатов:, сидящих на стрехе или 

на плетне. Не за одно _ пение 

оберегал>! I~рестыПI() своих, пер­
натых соседок Дру},ш:о сопро­

вождали г.:асатв:и деревенсн:ое 

стадо и вылавливали над ним 

надоедливую МОШJ':GРУ. А то 
сядут птицы на спину копя или 

коровы и очищают шерсть от 

мучителеЙ-паутов. 

В отдаленном llрошдом во­
РОНI\И И наqaТIШ гнездились по 

берегам горных реи, в пеще­
рах или в расщелинах скал. 

Расселяясь и осваивая новые 
территории, ласточв:и прилете­

ли в человечесв:ие селения, где 

ПОСТРОЙIШ оказались очень ПQ"­
хожими на их родные св:алы и! 
пещеры. 

НеСКОЛЬRО лет назад на де­
баркадере в Сараиуле ворон­
ков не быдо. Оттого ль, что их 
стало больше, или оттого, что 
многие здания на берегу, где 
они раньше строили гнезда, 

снесли, воронки облюбовали 
плафоны дебарr-шдера. "у осве­
тйтеЛЫIЫХ плафонов есть гнез­
да воронков и в СвеРДЛОВСI{е, 
в самом его центре. Зоологи 
установили, что ГОРОДСI{ая лас­

ТОЧI\а наиболее активна в освое­
нии новых ME:JCT. обитания. 

На иримере ласточеI\ мы 
ВИДИМ, что некоторые животные 

сами приходят в ГОРОД, в дерев­

ню. Другие животные ов:азы­
ваются на городсв:ой террито­

рии RЮ{ бы по воле чеЛОВeI~а. 
Озеро Малый Шарташ, где этим 
летом :мой ПОМОЩНИR Юра об­
наружил целое СI\опленпе серых 

и черных гаДЮI\, в:огда-то было 
далеI\О от СвеРДЛОВСI\а. Теперь 
оно входит в городсв:ую черту, 

ов:ольцовано кварталами _ много­
этажных домов. Змеи, в:опечно, 
не знают об этом И продолжают 
жить на «своей» земле. HaR 
жили, так пон:а и живут возле 

Малого Шарташа лоси и мно­
гие другие звери, птицы, Ю{­

фибии, насеиомые, хотя и ста­
ли они уже горожанами. 

. Против Малого illарташа, 
по другую сторону Сибирского 
трав:та, есть обширный луг, 
унирающийся прямо в город­
Сlше RварталЦI. Пересвистыва­
ются тут Су'СЛИI\И, поют со­

ловьи, летают ЛУНИ, ястребы, 



СОIЮЛЫ, гнездятся чибисы, 
утки... Не помеха им ни город­
СЮlе автобусы, ни пригород­
ные ЭJlектрички,ПИ пешеходы. 

Человек и фауна как бы 
дви~утся навстречу друг дру­

гу, наслаивая «сферы влия­
нию). Движение животного 
бессознательно. Движепие че­
ловека осознанпо, целенаправ­

лешю. Он оттесняет дикую 
природу, освобождая для себя 
место: вырубает леса, распахи­
вает землю, осушает болота, 
строит здания, изменяет тем 

или ипым способом дикую фло­
ру. В результате человек сужа­
ет области распространения 
животпых, сокращает, дробит 
или вовсе уничтожает места 

обитания отдельных популяций 
или целого вида животных. 

В результате некоторые виды 
животпых исчезают, сокраща­

ется численность других видов. 

Животный мир Земли стано­
вится беднее. Экологическое 
равновесие в природе наруше­

но, а это грозит неисчислимы­

ми бедами. Человек еще невни­
мательно смотрит вперед ..• 

Постепенно мы начинаем 
осознавать, что род человече­

ский, как ветвь единого древа 
мира животных, не может со­

хранить себя без связи со ство­
лом этого древа, С' его корнями 

и с другими ветвями. Сосуще­
ствование на одной территории 

людей и фауны не тодько не­
избежно, но и необходимо. 
Ныне ставится задача экологи­
зации города: сохранения в его 

границах имеющихся и созда­

пия новых больщих и малых 
островов, где жили бы зв~ри И 
птицы: Таких, к примеру, ~aK 
Малый Шарташ. Или· тоже 
гнездовье воронков на дебар­
кадере. Не слишком ли расто­
чительно соблюдать чистоту на 
палубе ценой истребления ко­
лонии ласточек? Не проще ли 
мокрой шваброй лишний раз 
провести по ней и смыть по­
мет? Осознать себя сохраните­
лем и опекуном братьев наших 
:меньших - вот что требуется 
от нас сейчас! 

Один из аспектов экологиза-

ции города - регулирование 

численности животных. н: при­
меру, серых ворон, которые уже 

перенаселили город. Они уни­
чтожают других птиц, наносят 

большой вред ГОРОДСБ:ОЙ фауне. 
Гпездо чибиса - это отирытая 
лунка на земле, в которой ле­
жат несколько темпо-зеленых 

в крапИIШУ яичек. В мае па 
упомянутом лугу серые. воро­

ны за какую-нибудь педеJIЮ 
выкрали яйца из всех гнезд, и 

чибисы не вывели потомства. 
Мне известны места под Сверд­
JIOВСIЮМ, где из-за разбоя се-

. рых ворон вовсе перевелись 

ПЛИСI{И - желтые трясогузн:и, 

сонратилось число YTOI{, чаен:, 

Н:УJIИIЮВ. 

Но и В перенасеJIепии ВОс 
рон опять же повинен чеJювен. 

В городе слишн:ом много сва­
. дон: n помоен, где вороны Haxo~ 
дят оБИJIЬНЫЙ корм. Не будет 

. свалок - уменьшится число во­

рон. Тан: можно реГУJшровать 
численность, не при бегая н: 
ружью ..• 

А теперь вернемся на натер. 
Он уже огибает остров посреди 
реки и направляется н: проти­

воположному берегу. IOpa, при­
держивая на н:оленях фуражну 
с воронн:ами, вглядывается в 

темную стенн:у обрыва. Над 
нею Н:РУЖИJIась больпiая стая 
береговушек Они то опусн:а~ 
JIИСЬ н: самой воде, то взмывали 

вверх и улетаJIИ от рен:и на за­

ливные луга. 

Катер тн:нулся носом в бе­
рег. Матрос перекинул трап, 
M~I сбежаJIИ на песон: и заторо­
пились н: обрыву. В нем черне­
JIИ ГJIубон:ие норы. В них устро­
ены из травинок и пуха гнез­

да. Береговушн:и с ходу вдета­
ли туда с нормом в н:лювах. 

IOpa поднес ладошку с ворон­
ном Н норе. Птенец встрепе­
нулся, сразу ожил и н:инулся 

В глубь пещерн:и, семеня лап­
н:ами, будто в свое родное гнез­
до. В соседнюю нору посадили 
второго воронка. И он тоже, 
н:ак ДОМОЙ, помчался в темно­
ту. Мы удивились их прыти. 
Когда-10 воронки, подобно бе­
реговушн:ам, рыли для гнез~ 

норы. Возможно, у птенцов со­
храНИJIСЯ древний инстинн:т? 
Мы постояли у норы, ПОСJIУ­
шали: в гнезде ни писн:а, ни 

шороха - тихо. И взрослые бе­
реговушки не ПРОЯВИ:JIИ беспо­
ноЙства.~ 

С Созычихи, десного нордо­
на у старого пруда, припесли 

мы домой двух ужиRов. Млад­
ший, всего-то чуть поболее н:а­
рапдаша, он:азаJIСЯ существом 

пон:ладистым, спокойным. Свер­
нется колечн:ом в JIадошке и 

лежит, греется. Старший был 
построптивее, все НОРОВИJI нуда­

то сбежать .. Но СIЮрО И он :i1О­
привьш н: нам. Кормили мы 
ужин:ов мясом, разрезанным на 

мелкие НУСОЧН:И. Воду они пили 
из баночки. В другой - по оче­
-реди купались, плавали, стре­

мителыю описывая н:руги. 

Вернувшись в СверДJIОВСI\, 
мы нроведали змеен, живуIb;их 

у Малого Шарташа. Погода 
СТОЯJIа жаРI{ая, и змеи греJIИСЬ 

на С0лнце. 

Время было грибное и ягод­
иое. Люди ПРИХОДIIЛИ сюда с 
корзинн:ами.. ВстреТИJIИСЬ нам 
здесь четыре девочн:и лет де­

сяти. ОНИ, рвали в маJIиншше 
спелые _ ягоды. Я спросил: 
«А знаете ВЫ, что здесь водят­
ся змейки? Могут ун:усить!}) 
Девочн:а в ПJIатн:е, ПОВЯЗaIШОМ 
уголком, ГЛЯНУJIа на меня и 

ответила: «Знаем!» Потом про­
нзнесла наставительно: «Змей­
ки дедушкин огород сторо­

жат!}). (Горожане саДИJIИ на 
этой поляне н:артошн:у.) Вот 

. так! Он:азывается, змейка-то 
находится при деле, а не про­

сто греется на солнышн:е. 

И внучка при деле. Тан: зачем 
им бояться друг друга? Rан:ими 
путями пришла в годову этой 

малышн:е ЭКОJLогическая муд­

рость? 

Так вот, и на· дебаркадере 
ласточн:и при деде. И свири~ 
стель на свердловских УJIицах 

при деле, и лягушка па город­

ском нруду ... Вот это п надо 
I 

наи всем понять: животные в 

городе состоят при деле. 



Доброе 
утро, 

'село! 

На '1-3 сТр. вкладки 
фОТ!) А. Лаптева' 
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Балтым - село на старом та­

гильском тракте БJIИ3 Свердловска. 

Село тоже «в годах», с бо!'атой 
родословной. 

Много лет как ушла с тракта 

большая 'жизнь, и, казалось, селу 
тоже оставаться <<В стороне» от нее, 

но случилось иное. Именно в Бал­

тым зачаС'fИЛИ сейчас гости со всех 

концов России. Здесь, на централь~ 

ной усадьбе совхоза «Верхнепыш­
минский}), поднялся сельский посе­

лок ХХI века. Новые дома и улицы 

рядом ,с прежними балтымскими 

избами выглядят «как нарисован­

ные». 

Мне довелось быть на строи­

тельной площадке нового Балтыма 

в тот момент, когда шеф совхоза­

Iшмбинат «"Уралэлектромедь» сдавал 

под ключ готовые дома-усадьбы. 
Заводские' строители показывали 

просторные и светлые комнаты, ве­

ранды, баньки, кормокухни, поме­

щения для скота, сеновалы, гара­

жи, кладовки -о. все это располо­

жено удобно, на разных уровнях, 

но под одной крышей. Дом в не­

скольких уровнях удобен для семьи, 
жилые комнаты отделены от кух­

ни, от подсобных помещений. Все 

ПОСТРОЙIШ под одной крышей­

тоже неплохо, учитывая капризы 

уральской погоды. 

Десять цроектных институтов, 

тридцать строительных и специа­

лизированных организаций учаот­

вовали в обновлении уральского 

села (вместе с БаЛТЫМО14 поднялся 

новый микрорайон в селе Патруши, 

це~тральной усадьбе колхоза име­
ни Свердлова). Творческий конкурс 

ума и рук выдал «на-гора» 17 ти­

пов домов-усадеб. Все они с пол­

ным городским ко~Фортом: Впро­
чем, сравнение устарело - редкая 

квартира в городе может похвалить­

ся такими удобствами, такой про­

думанностью во всем, любовной 
отделкой деталей. 

Стройка - экспериментальная. 

Видимо, некоторые варианты зда­

ний будут отклонены жизнью, глав­

ным образом, из-за дороговизны, 
ибо они не «сориентированы» на 

поточный метод. "Усадьбы пока об­

ходятся в немалую копеечку. Ком­

бинат «"Уралэлектромедь» - шеф за­
стройки - на 21 дом затратил 

2,5 миллиона рублей. Но тут надо 
учитывать,. что тому, кто начинает, 

:всегда трудно, что дома изготовля­

лись не серийно, а поштучно, что в 

новом селе прокладывали инженер­

пые коммуникации, благоустраива­

лась территория... Словом, экспери­

мент и есть эксперимент. 

Любопытно, что немалая стои­

мость домов не пугает будущих 

жильцов: «Если можно купить 

усадьбы в рассрочку и поможет 

совхоз, то осилим. От таких домов 

ни нам, ни детям нашим не захо­

чется уезжаты). Новым поселкам 

дали «добро» и участники всерос­

сийского совещания по комплекс­

ной застройке и 'благоустройству 

сел Нечерноземьл. 

Деревянные кружева украшают 

окна, крылечки новых домов.' На­

ружную отделку зданий вели ребя­

та Бобровского художественного 
профессионально-технического учи­

лища. "Училище славится юными 

мастерами: за последние годы они 

получили 70 медалей ВДНХ. Верит­
ся, что не раз и не два добрым 

словом вспомнят жильцы авторов 

деревянной резьбы, которая, право' 

же, выполнена на уровне художест­

венного творчества. 

С добрым утром, новое ураль­
ское село! 

Вл. СТ АРНКОВ 

• 





Новый БaJIТЫМ... КУ;JЬТУРIЮ-СПОРТИВНЫЙ центр посеJI­
ка - оригина;lьное сооружение. Оно позволяет проводить 
одновременно несколько мероприятий. Хочешь - выходи 
на волеiiбольн)'ю площадку, играЙ. Хочешь - смотри 
концерт... Сегодня I! гостях у балтымцев - народные 
артисты из са~юдеятсльности города Березов<;кого. 



ДШI малышей открыт зал 
"гровых автоматов. Есть и 
своН автодром, где азарт­
ные ГОИКII могут продол­

жаться бесконечно. 

Каждый дом нового Бал­
тыма своеобразен, нет ни 
одного похожего. Многие 
украшены ПРIIЧУДЛИВОЙ де­
ревянной резьбой, сделан­
ноН pYKaMII юных ура ль­
СЮIХ мастеров-краснодерев­

щиков. 



Ставропольская станица. 1780 г. Старинный рисунок. 

Ставрополь. (Лермонтовский,> дуб. 

ФОТО М. Баженова, А. Лаптева, Ю. Христинина 

Анна Ахматова. Работа Н. Данько 

., 

CiIe.laHa в мастерской Савара и 
посвящена BIIOTTII. 

Читайте СТР. 33-35. 



Судьба 
мu1-tuатюръt 
Марк 
БАЖЕНОВ 

Известно, что к образу 
Анны Ахматовой обращались 
'многие мастера изобразитель­
ного искусства - как при ее 

жизни, так и после. А. Люби­
мова, , автор нескольких порт­

ретов поэтессы - графических 
и живописных, вспоминает: 

«Анна Андреевна сказала, что 
я двадцать второй художник, 
которому ей приходится пози­
роваты. Однако совершенно 
особое место в иконографии 
Ахматовой принадлежит ее 
портрету в технике фарфоровой 
миниатюры, выполненному На­
тальей Яковлевной Данько­
одной из основоположниц со­
ветского' художественного и 

агитационного фарфора. Она 
умерла в' марте 1942 года в 
уральском городе Ирбцте, куда 
была эвакуирована' вместе с 

фарфоровым заводом из бло­
кадного Ленинграда. 

Тонкое чувство материала, 
меткость социальных и психо­

логических характеристик в ра­

ботах Н. Даныю, созвучность 
их новому времени были едино­
душно отмечены критико$\: уже 
в 20-е годы. \ 

Статуэтка «Анна Ахматова» 
была отлита в 1924 году на 
Ленинградском государствен­
ном фарфоровом заводе им. 
М. В. Ломоносова, где Н. Дань­
ко руководила скульптурной 
мастерской и где в музее хра­
нится один экземпляр миниа­

тюры. Надглазурную роспись 
ее, как, впрочем, и роспись 
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большинства других фарфоро­
вых миниатюр мастера, сделала 

сестра Натальи Яковлевны-
:Щлена, умершая тоже в , 
1942 году. 

Эта неБОJlьшая скульптура 
(высота ее около· 24 сантимет­
ров) воссоздает образ молодой 
Ахматовой. Поэтесса стоит в 
длинном голубом платье с на­
кинутой на правое плечо бор­
довой шалью в позе чтеца: ле­
вая рука чуть отведена назад, 

придерживает спадающую 

шаль, правая - прижата к гру­

ди. Скульптору удалось выра­
зительно передать душевное 

состояние, волнение, чувство 

внутреннего достоинства поэ­

тессы, хотя фарфор, как из­
вестно, весьма «трудный»· для 
пластИI{И материал. 

Миниатюра экспонировалась 
летом 1981 года в Государст­
венном музее изобразительных 
искусств имени А. С. Пушкина 
на ретроспективной выставке 
«Москва - Париж. 1900-1930». 

Мы, члены музея Анны 
Ахматовой, 'созданного на об­
щественных началах в городе 

Пушкине, задались целью вы­
яснить, каков был тираж зна­
менитой миниатюры и где на­
ХQДЯТСЯ отдельные ее экземп­

ляры. Получить ответ «из пер­
вых рук» не удалось, тю, как 

архив 20-х годов на фарфоро­
вом заводе не сохранился, оче­

видно, погиб во время блока­
ды. 

Стали искать - долго и 
трудно. Вот что удалось узнать. 
Один экземпляр статуэтки был 
подарен в 1930 году автором 
Максимилиану Волошину и ,с 
тех пор находится в доме поэта 

в Rоктебеле. По словам жены. 
поэта, статуэтка была отлита в 
количестве 25 экземпляров. 

Еще об одной миниатюре 
рассказала в своих воспомина­

ниях об Анне Ахматовой ле­
нинградская балерина Т. М. Ве­
чеслова: «Выл день моего рож­
дения. Собрались друзья. Мы 
сидели за столом. Анна Андре­
евна опаздывала. Не было и 
Фаины Григорьевны РаневскоЙ. 
В разгар веселья появились 

Анна АЩJ;реевиа и Фаина Гри· 
горьевна. 

- Танюша, вот вам' мой 
нодарок,- сказала Фаина Гри­
горьевна.- Прошу любить и 
жаловать! - И она передала 
мне в руки небольшую коробоч­
ку. Я с любопытством откры­
ла ее - там лежала статуэтка 

Анны Ахматовой работы Дань­
ко! .. » 

Ф. Г. Раневская сообщила, 
что эту стат.уэтку в свое время 

подарила ей Ахматова. Поэтес­
су и актрису связывала много­

летняя дружба. 
Еще об одном экземпляре 

статуэтки пишет сама Анна 
Ахматова в воспоминаниях о 
Мандельштаме ( «Листки из 
днеВНИКа» ). В мае 1934 года, 
находясь в стесненных мате­

риальных обстоятельствах, она 
продала миниатюру С. Толстой, 
которая обещала передать ее в 
музей Союза писателей. Воз­
можно, речь шла о теперешнем 

Государственном литературном 
музее. Но в фондах его миниа­
тюры работы Н. Данько нет. 

Две статуэтки, как выясни­
лось, хранятся в фонде нри­
Iшадного искусства Государст­
венного Русского музея. (Одна 
из них и была представлена на 
выставке «Москва - Париж ... » ) 
Еще две есть соответственно в 
I\иевском музее руеского ис­
кусства и в домашнем собрании 
JIенинградцев Рыбаковых. Лю­
бопытно, что именно в кварти­
ре И. И. Рыбакова и произошла 
встреча, знакомство Анны Ах­
матовой с Натальей Даныю. 
В тот зимний вечер 1924 года 
А. Ахматова читала свои новые 
стихотворения. Тогда же у 
Н. Данько возникла идея со­
здать образ поэтессы в фар­
форе ... 

Теперь нам точно изв"естны 
судьбы уже девяти статуэток 
«Анна Ахматова» работы Н. 
Данько. Пя~ь из них являются 
собственностью государствен­
ных музеев. 

Если было выпущено 25 ста­
туэток, то где же остацьные? 
СохранщIИСЪ ли они? 

• 
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сЕкрЕтыI 

ВЕ-ЛИКОГО 

КРЕМОНЦА 

Владимир 
МИЛЬШТЕйн 

Эстрада парижских, так на­
зываемых Духовных концертов 
пользовалась непререкаемой 
репутацией в Европе. Здесь 
собиралась самая знатная и 
вельможная публика, элита 
знатоков и ценителей музыки, 

законодатели мод. Выступить 
на этих 1l0ДМОСТI{ах почитал за 

честь любой музыкант. 

23 марта 1782 года на эстра­
де паРИЖСЮIХ Духовных IЮН­
цертов выступил приезжий 
скрипач - итальянец ДЖ. Б . 
Виотти. Он исполнил нонцерт 
собственного сочинения, специ­
ально написанный им для этого 
дня. 

ПуБЛИI{а, чопорная и изыс­
нанная, была повержена в не­
описуемый восторг. Виотти был 
пренрасным музыкантом, мо ­

жет, и НОIIцерт он сочинил не­

плохой, но парижан ошеломи­

ла прежде всего сама снрип­

ка - с голосом необычайной 
силы и глубины. Таную снрип­
ну в музынальной столице 

Европы -- lIариже слышали и 
; :видели впервые. 

Да;:. Б. Виотти играл на 

СНРИПRе Страдивари, на одном 
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Скрипка Кылосова (однобокая) 

из лучших ·инструментов дав­

но умершего уже нремонсного 

мастера. 

Rремонсний чародей СНРИ­
пон Антонио Страдивари за 
СВОЮ почти ВeIЮВУЮ жизнь 

(1644-1737 ) сделал ОIЮЛО 
полутора тысяч инструментов. 

Почти наждая его снрипна на-

. стольно совершенна и по зву­

чанию, и по начеству работы, 
что ее можно сравнивать с ве­

ЛИIЩМИ произведения~и исну~­

ства, например, с нартинами 

Рафаэля или пьесами ШеI{С­
пира. 

Однако слава 
ность пришли I~ 

и популяр­

Страдивари 
лишь много-много лет спустя 

после его смерти. В конце 
ХУIII столетия СI{РИПНИ ти­
рольского мастера Штайнера 
стоили 13 пять~шесть раз доро­

же, чем творения Страдивари. 
Во Франции знатные вельможи 
за баснословные деньги поку­
пали для своих нолленций 

снрипни Амати, а о существо­
вании подлинных шедевров 

его земляна СтраДlшари ничего 
не знали. 

Виотти отнрыл Страдивари 
не тольно для парижсних мело­

манов, но и для французсних 

снрипичных мастеров. Инстру­
менты кремонца стали для них 

эталоном, образцом для под­
ражания. Поначалу француз­
СI{ие мастера - Люпо, Вильом, 
Турт И другие - просто НОПИ­
ровали форму ды{ нремонца, 
пользовались его ланом, счи­

тая, что в этом состоит главная 

тайна звуна. · Больше других 
преуспел в иснусстве подража­

ния Вильом. Его снрипни были 
тан похожи на подлинн}ши, что 

их порой не различали и, случа­
лось, продавали I\aK СI{РИПНИ 

самого маэстро Страдивари. 
ОДНaIЮ французский мастер 

не смог достичь самого глав­

ного - теплоты и выразитель­

ности звучания инструментов 

Страдивари. 

Известный французсний 
ученый-физин Савар сделал 
важное отнрытие в области 
анустики СНРИПОI{ - доказал, 

что деки инструментов cTpaди­
вари имеют га рмоничесную на­

стройку, установил, ! на наном 
принципе она зиждется . Савар 

' с помощью известных мастеров 

попытался создать снрипну со­

вершенно HOBOrO тина, самых 



иэощренныIx форм. Одну иа пих 
он подарил Виотти с такой 
надписью на верхней деI,е: 

«Посвящается Виотти - пер­
вому среди всех скрипачей» . 

. Итальянский виртуоз дал вы­
сокую оценку творению Сава­
ра, однако он ни разу пе сыграл 

ни одного концерта на экспер;и­

ментальном инструменте. 

Вскоре все скрипки, что 
изобрел Савар, стали экспона­
тами музея Парижской консер­
ватори~ 

В середине нынешцего сто­
летия талантливый уральский 
мастер Андрей Семенович Кы­

. лосов, решив увеличить ампли­
туду звучания низкого регист­

ра, сделал однобокую скрип­
ку - округлой формы со сто­
роны баска. Она блестяще вы­
глядела и вроде бы пела не­
плохо, но те скрипки, которые 

сделал мастер по классическо­

му эталону, были намного 
лучше ... 

Современные скрипичные 
MaCTe~a, ученые, .вооруженные 

самой совершенной техникой, 
тщательнейшим образом изу­
чают шедевры Страдивари. Они 
пришли к выводу, что его сек­

реты состоят в гармоническом 

единстве многих компонен­

тов - подборе дерева, настрой­
ке дек, грунте, лаке... Также 
замечено, что даже при иде­

альной правильности всех ком­

понентов в каждом отдельном 

инструменте есть нечто и не­

повторимое, свое. Возможно, со 
временем, путем новых поис­

нов и экспериментов удастся 

раскрыть гениальное страдива­

риевское «чуть-чутЬ»~ 
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ЛЕРМОНТОВ В СТАВРОПОЛЕ 
Юрий 
ХРИСТИННН 

Rаждому известны леРМОНТОВСЮlе' места в Москве, Ленинграде, Пензе, 
Тарханах, Пятигорске, RИСЛОВОДCI{е. Они хорошо изучены, о них написа­
ны книги. А . вот подобные места в Ставрополе до сих пор почему-то оста­
лись без должного внимания, хотя Лермонтов побывал в этом городе не 
меньше пятнадцати раз. 

Впервые Лермонтов был в Ставрополе проездом на Горячие Воды 
в 1820 году, затем еще через · пять лет: Е. А. Арсентьева привозила . туда 
слабого здоровьем любимца-внука. Весной 1837 года поэт, попавший в 
немилость царя и назначенный на службу в Нижегородский драгунский 
полк, прибыл в СтаВРОПОJ/Ь. Здесь жила семья генерала Петрова, дяди 
Лермонтова по материнской линии. 

ДОМ Петровых, где останаП.1Jивался Лермонтов, сохранился, он стоит 
в самом центре Ставрополя. ДОМ взнт под государственную охрану, но, 
к сожалению, не отмечен хотя бы простой мемориальной доской. 

Друзья поэта в своих воспоминаниях, биографы неизменно упоминают 
о «СтаВРОПОЛЬСI{ОМ HpY;I,Ke» Лермонтова, ноторый собирался в доме офи­
цера и. А. Вревсного. По соседству жил ДОI{ТОР Н. В. Майер, ставший 
прототипом одного из главных героев «Героя нашего времени». На одном 
из собраний нружка Лермонтов, возможно, и набросал рисунок «Сцены 
из ставропольской жизнИ» . 

13 мая 1837 года Лермонтов, простудившись по дороге, подал в штаб 
рапорт о болезни, и был определеп на излечение в госпиталь. Здание 
госпиталя, кстати, сохранилось до сих пор. ' 

ИЗ госпиталя Лермонтов совершал частые прогулки к Волобуевой 
мельнице, расположенной на реке Ташле . На рукописи «Демона» поэт 
набросал РИСУНОI{ этого живописного уголка. 

Долгие годы достопримечательностью города был и знаменитый 
700-летнии Лермонтовскии дуб. По преданию, поэт не раз отдыхал под 
его густой сенью, написал здесь стихи о дубовом листке, IЮТОРЫИ ото­
рвался от ветни родимой... Но время неумолимо: летом прошлого года 
гигантское дерево рухнуло. Работникам ботаничесного сада удалось уко­
ренить один из побегов патриарха давназскои фауны, и дуб продолжает 
расти напоминая о прошлоы. 

С~хранилось в Ставрополе здание бывшей почтовой станции, на кото­
рой неоднократно останавливался JIepMOHTOB. Но и этот дом ничем не 
отмечен. Стала Центральным парIЮМ I{УЛЬТУРЫ и отдыха имени Ленин­
сного номсомола бывшая Бабина роща, где Л~рмонтов, бывало, проводил 
целые днЙ. Его поинят там старые дубы и липы ... 

Н а с н и 11 К е: «Волобуева мельница». Рис. М. ю. Лермонтова. 
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Молниеносным движением я нажал на все 
выключатели сразу, то есть продублировал дей­
ствие автомата, который должен был сделать все 
за меня и; надо полагать, сделал. Разумеется, 
сделал, мое вмешательство ничего не изменило. 

Я и так не сомневался, что кибермозг отключил 
главный ход тотчас после «проявления» (иначе 
не было бы и самого «проявления»), просто во 
мне тлела надежда,. что из-за каких-то непола­

док в цепи тормозная система спуска еще про­

должала работать на холостом ходу. 
Наивная, конечно, надеркда, ведь я не ощу­

щал никакой вибрации. Но не сидеть же сложа 
руки! Теперь я сделал все, что мог, а световой 
барабан продолжал вращаться, энергия утекала 
или ее что-то высасывало из машины, как кровь 

~1З сердца. 

Но не могло быть такого вампира! Тогда 
что же случилось, что?! 

Наконец бег цифр замедлился. Это не было' 
обманом зрения, расход энергии падал. Подав­
шись вперед, я с надеждой следил за этим за­

медлением, хотя оно уже ни на что не могло по­

влиять. 

Все тише, все медленней... Я обливался по­
том, ничего другого, кроме скольжения цифр, 

для меня не существовало. Наконец барабан 
замер. В боковом окошечке цифры ПРОДО!lжали 
сновать, но эта была мелочь, жалкие киловатты 
которые тратили'сь на работу кибермозга, H~ 
освещение и тому подобное. 

Никакого резерва на возвращение не оста­
лось. Более того! Все хитроумные накопители 
солнечной и ей подобной энергии, которые были 
придуманы на случай перерасхода, эту убыль 
могли восполнить разве что за тысячу лет. 

Окончание. Начало см. в N2 10. 

я влип. 
Но больше всего в ту минуту меня напугала 

не перспектива собственной гибеrtи, не провал 
всех наших замыслов, а полное непонимание 

случИвшегося. Энергия не могла исчезнуть 
так внезапно, потратиться неизвестно на что, 

пропасть незамеченно, но именно это и про-

изошло. -
Я высветил график расхода, про крутил его 

от момента старта до момента «проявления». 

Это кое-что дало. Кривая, в общем, соответство­
вала расчетной, все шло как надо до тех пор, 
пока аппарат не «проявился». Тут она взлетела 
пиком! И каким ... А ведь меня даже не качнуло. 
Как это прикажете понимать? Очередной фокус 
времени? 

Меж тем в кабине становилось все жарче. 
Так и должно было быть, корпус хроноскафа 
должен был при «про явлении» окутаться плаз­
менным -облаком и нагреться чувствительно для 
тех, кто находился внутри. Все было правильно. 
Думая о другом, я машинально повернул регу­
лятор, но вместо ожидаемой прохлады из кли­
матизатора дохнуло, как из печи. Система рабо­
тала наоборот, хотя только что она действовала 
исправно! Но не могли же спятить законы тер­
модинамики?! 

Наружный термодатчик более чем скромно 
представлен на приборной панели; я повернул 
голову, чтобы разглядеть его ЦИферблат, но не 
успел. 

Это навали,nось, едва я noвернул голову. 

Ничего не БЫJlО, ровно ничего, ни звука, ни тени, 
ни туманного образа; только сквозь броню. 
стен, сквозь всю изоляцию, сквозь все, чем ме­

ня оградили, простулил взгляд. Не взгляд, ко-
- нечно, что-то совсем иное, но в этом была такая 
темная, да~ящая, гипнотическая власть, что веки 

ответили еи чисто рефлекторным движением. Я 

зажмурился. Но это не оmустило меня. Огром­
ное, как само время, неразличимое, оно, каза­

лось, высасывало волю, как прежде высасывало 

энергию, давило на мозг, сгущало обжигающий 
воздух до невозможности 8доха. Сознание не 
затуманилось, а как бы застыло в этой тягучей 
'лаве. В нем ничего не осталось, кроме видения 
жутко просвечивающих сквозь стены и веки 

смутно затягивающих глаз. Не было сил ни за~ 
кричать, ни вырваться из плена этой черной пу­
стоты, в которой был мрак настойчивого, мед­
ленно засасывающего водоворота, лишь чей-то 

голос вдруг прозвенел в ушах: «Не' поднимай 

век!». 

Но что-то еще боролось во мне с ,наважде­
нием, противилось тому, что обволокло машину 
и мозг. Я даже знал, что: гордость. Не моя, лич­
ная!, гордость всего человеческого рода, КОТО­

рыи все-таки выwел к звездам и был готов идти 
дальше, KgKOe бы неведомое ему ни грозило. 
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Внезапно давление ослабло, словно то, что 
было снаружи, отвлеклось или отодвинулось. 

Пользуясь этим, Я стряхнул оцепенение, с 
трудом разомкнул веки и глянул на датчик на-
ружной температуры. . 

Его зашкалило! Его зашкалило, хотя он был 
рассчитан на жар вулканической лавы. 

Да ведь я просто сварюсь ... 
Опережая мысль, руки скользнули к пере­

ключателям пульта, их движение обморочно от­
далось в сердце, но машина уже рванулась 

сквозь время, прочь от TOr:.O чудовищног:о, что 

на нее навалилось. 

Я прыг:нул на сутки вперед и, держа пальцы 
на переключателях хода, ждал, что теперь 

будет. 
. ИЗ климатизатора хлынул морозный воздух, 

бодряще ожег лицо, в ушах зазвенело, l:<aK при 
рывке из глубины на поверхность. . 

Мокрой ладонью я отер в три ручья струя­
щийся по лицу пот. Отуманенный, как в бане, 
воздух отпотевал на стекле и металле, но то 

уже были пустяки. Что произошло, что навали­
лось на меня там, откуда я едва унес ног:и? 

Гадать было бесполезно. Аппараты и прежде 
не возвращались из прошлог:о, мне выпал не 

ЛУ~ШИЙ'шанс, но я по крайней мере остался жив. 
Пока жив. 
Датчик наружной температуры показывал 

уже нечто, вполне приличное, в кабине было 
еще свыше сорока градусов, но климатизатор 

работал без фокусов, в полном сог:ласии с из­
вестными законами термодинамики, так что все 

вскоре должно было охладиться. Я бег:ло взг:ля­
нул на мокро блестевшее лицо Эи, которая мир­
но продолжала спать, только рот был прио,крыт 
в частом натужном дыхании. 

Здесь тоже все было в полном порядке. От­
кинувшись, я дал себе минуту роздыха. Я уже 
не боялся, что сквозь стену на меня г:лянет 
нечто. Но тень пережитого не исчезла. Я дове­
рял технике, она подвела. Я доверял природе, 
она наслала на меня ужас. Я доверял науке, она 
ничег:о не смогла объяснить. Теперь я мог: до­
верять только себе. 

Мог: ли? . 
Я чувствовал себя пылинкой в иг:ре неведо­

мых мне сил. 

Ладно, посмотрим, еще не вечер, как гова­
. РИВдЛ мой прадед, когда я еще ходил пешком 
под стол. 

Рука дрог:нула, ког:да я протянул ее к 'риф-
леной кнопке включения обзора. ~ 

Стены кабины протаяли, в лицо хлынул не-' 
жаркий солнечный свет. Он падал с чистого, 
ласковог:о своей умиротворенностью неба, осве­
щая черную пустыню пожарища. Все вокруг бы­
ло выжжено дотла, голо, лишь кое-где торчали 

обугленные колки пеньков, два или три из них 
еще курились прозрачно сизоватыми струйками 
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дыма. ленивы�й ветерок нехотя мел по кочкам 
мутные завитки пепла. 

Пожарище, просто пожарище. Секунду-дру­
гую я сидел, улыбаясь. неизвестно чему, следил 
за кружением гаревых смерчи ков, наслаждаясь 

спокойствием по-осеннему неяркого неба. Даль­
ний обзор с трех сторон заслоняли выжженные 
скаты холмов, зато .вПереди все просматрива­

лось на многие километры. Там, за чертой гари, 
жухлая трава лугов сменялась пестро-желтым 

лесом. Далее земля как-то сразу и круто взды­
малась отрогами гор,. темнела откосами скал, 
высоко на гребнях и пиках сверкала белейшим 
снегом, который ниже чуть припудривал каме­

нистые склоны. В одном из отрогов что-то ды­
милось. Над всем возвышалась двузубая, бле­
щущая льдистыми сколами гора. 

Пора было будить Эю. 
Она, как ребенок, сладко посапывала во сне 

и совершенно по-детски подтягивала к себе ко­
лени. Трудно было смотреть на нее без зависти. 
Все увиденное мной снаружи весьма совпадало 
с тем, что она рассказы�алаa о родных местах, а 

если так, то ее беды уже закончились. Бесхит­
ростно, не ведая ни о чем, она дважды пересек­

ла время, пожила среди своих отдаленных по­

томков, видела грядущее своего рода и с 

тем же незамутненным сознанием теперь воз-

вращалась домой. Счастливаяl . 
Я выключил обзор, достал ампулу, снял с нее 

протектор и приложил к запястью Эи. Бурая 
жидкость всосалась, не оставляя следа, минуту 

спустя по теl1У девушки пробежала дрожь, гла­
за открылись. Она подняла отуманенные глаза, 
мгновение - и сон в них пропал. Еще мгнове­
ние - ее взгляд IJстретился с моим, надо пола­

гать, далеко не безмятежным. Ее рука инстинк­
тивно рыскнула в поисках ножа, дубинки, лю­
'бого оружия и, не найдя лучшеГО,ухватилась за 
М9Й разрядник; нам что-то грозит, вот как она 
все это поняла, и тотчас изготовилась к бою. 

Благо враг был, конеч~!О же, рядом. 
Он был, это я ничего не видел и не понимал, 

o~a же с ходу сообразила, какова опасность. 
Вот вам, мудрые мои современники, задача: что 
увидела и поняла Эя? 

Я, само собой, догадался лишь задним чис­
лом. Тесная кабина хроноскафа, разумеется, по­
казалась Эе пещерой. А в пещерном сумраке, 
понятно, могут скрываться хищники'. И ведь мер­
цающие огоньки индикаторов так похожи на 

зрачки притаившихся в засаде животных! В осо­

бенности спросонья, в особенности для такого 
человека, как Эя. 

Она успела замахнуть~я разрядником, словно 
дубинкой. Мне стоило немалых трудов ее удер­
жать и успокоить. 

- Нет же, нет,- уговаривал я ее, когда она 
наконец заТИХЛ(j.- ~TO не глаза, видишь, я их 
трогаю, видишь? Можешь сама лрикоснуться ... 



она уже поняла свою ошибку, но оконча­
тельно ее убедило лишь осязание. Она тут же 
потеряла к огонькам ,всякий интерес. 

- Где мы1 
Хлынувший свет заставил ее зажмуриться и 

заслониться, но уже мгновение спустя она ра­

достно вскрикнула: 

- Взах! Взахl 
Так, еще в моем времени, она называла дву­

зубую, самую приметную вершину родных мест. 
Больше никаких ёомнений не осталось: мы нахо­
дились там, куда стремились попасть. 

Я заранее, чтобы не пугать Эю, отстегнул 
привязные ремни, она могла свободно дви­
гаться и, конечно, рванулась наружу. И, конеч­
но же, ее Р.уки уперлись в стену. 

Радость тут же сдуло с ее лица. Она еще 
раз; уже снедоверием коснулась стены, такой 
прозрачной для взгляда и такой непроницаемой 
на деле, и рассерженно мотнула головой~ 

Ладно, это неважно. Место, значит, то самое. 
Время _ осень, тоже сходитс~. Но почему Эя 
словом не обмолвилась об этом столбе ды�аa в 
отрогах хребта, приметная же деталь ... Броская, 
такую нельзя запамятовать. 

- Там что-то дымит,- сказал я.- Что бы, 
интересно, это могло быть? 

- Дракон,- ответила Эя. 
Так, так, дракон, стало быть ... Что ж, дракон 

так дракон, огнедышащий, надо думать. Фума­
рола какая-нибудь, ничего удивительного. Тогда 
молчание Эи понятно. Дракон есть дракон, 
вряд ли его можно считать приметой местности, 
он же грозное существо, злой дух, который ле­
тает ночами, кушает маленьких непослушных 

детей или что там еще придумала их фантазия ... 
Я в своем хроноскафе тоже гожусь на роль 

дракона, могу в этом качестве поспорить с лю­

бой фумаролоЙ. Раз уж мне придется здесь 
жить до скончания века, то, безопасности ради, 
не установить ли таким манером собственный 
культик1 Я и Снежка, дракон и драконесса, по­
пробуй кто-нибудь .. подступиться ... Из Эи можно 
сделать превосходную жрицу, она бы собирала 
дань с окрестных племен. Неплохая, что и гово­
рить, перспектива, черный, не хуже суеверия, 
юмор. 

Я отомкнул мембрану и вышел. С коротким 
вскриком, едва не сбив меня с ног, следом рва­
нулась Эя. Мои ботинки глубоко ушли в пепел 
(говоР.ю о своих, потому что Эя успела изба­
виться от этих непонятных и обременительных 
штуковин). В 'ноздри ударил мерзкий запах га­
ри. К ногам, 'ластясь, подкатил черный смерчик, 
свернулся в порошистый клубок и пошел гулять 
дальше. 

По лицу Эи те'Кли слезы�. 6ыскочив, 0l1a сразу 
упала на колени, ласкающим движением ПОГ1!а­
дила черную землю. Теперь она верила, что 
глаза ей не лгут, и рвалась к дому, мне стоило 

немалых трудов вернуть ее в XPOHOCKc.'ICP и убе­
дить, что до становища куда быстрее добраться 
с помощью «магию>. Упоминание о магических 
силах, которыми я наделен, ее убеДИЛ6. Конеч­
но, мы познакомили ее с нашими машинами, 

она вроде бы даже поняла, что все это не на­
важдение, но в ее уме плохо укладывалось, что 

«скалы» движутся по воле человека. Вот летаю­
щий человек - это дело другое, в это она 
быстро поверила. Еще бы! Сказки зародились в 
глубокой древности,. в них герой мог летать и 
летал, тут была прямая аналогия с птицами и 
видениями сна. Но чтобы огромные скалы мча­
лись по небу с людьми, чтобы эти бездушные 
громады исполняли желание1 Это так и оста­
лось вне ее представлений, хотя я, конечно, не 
прав, называя скалы «бездушными»; для Эи все 
на свете было одушевлено, только по-разному. 
Возможно, именно это позволяло ей более или 
менее СПОКQЙНО воспринимать наш ми·р. 

Усадив ее и взяв слово, что она ни к чему 
не прикоснется, я двинул машину. Конечно, до 
стойбища, где жила Эя, быстрее всего можно 
было добраться по воздуху, но я не хотел при­
влекать внимания, тем более являть собой «дра­
кона в небесах», и, приподняв аппарат на грави­
подушке, тихо повел его к раСП}1ДКУ леса. Разу­
меется, Эя поняла, почему я избрал окольный 
путь, и заволновалась. Я не стал объяснять, 
просто сказал, что мы можем двигаться только 

так. Она не возразила, но; похоже, сделала для 
себя кое-какие выводы. Мое настроение Эя чув­
ствовала хор.ошо, и оно, видимо, вернуло ее к 

первоначальной догадке, что где-то ~еподалеку 
спрятался враг, ~толь же могущественный, как 
я сам. Если бы я не взял с нее слова сидеть не­
подвижно, какой-нибудь рычаг, боюсь, был бы 
на всякий случай сломан и превращен в оружие. 
Иначе зачем ей было бы браться за ботинок1 
Озираясь по (:Торонам, она держала его в руке 
и при этом что-то шептала. Я так и не понял, 
чем он Бы�л для нее. Защитой, вроде креста и 
распятия, или оружием, тем более магическим, 
что ботинок оставалСя частичкой нашего, без­
условно, таинственного и· могучего мира1 Не 

знаю, не знаю, что намешалось в. ее голове; 

легче понять инвариантность перехода во вре­

мени, чем это. 

Я спешил, как только мог, однако извилистые 
распадки и чащоба водоразделов, которые при­
ходилось пересекать, задерживали движение, 

отчего прошло не менее часа, прежде чем мы 

приблизились к цели. Эя едва сдерживала воз­
буждение, да и я тоже. Наконец позади остался 
последний завал. Чтобы не обнаруживать себя, 
я притормозил машину метрах в десяти от пе­

реГl1ба возвышенности, завел ее в густую тень 
подлеска, вылез сам и выпустил Эю. Несколько 
шагов - и мы оказались на краю гребня. 

Внизу в солнечной безмятежности нежилось 
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продолговатое озеро, к его берегам подступали 
березы и сосны. Воду полосами морщила бле­
скучая рябь. Ток-ток-ток! - где-то неподалеку 
стучал дятел, которого ничуть не волновали вся­

кие там ХРОНОСI(афЫ. Меж соснами противопо­
ложного берега просматривались конусы хижин, 
несколько узких долбленок было приткнуто в 
камышах. Все в точности отвечало описаниям 
Эи. Сердце забилось так гулко, что я ухватился 
за ствол дерева: там, в одной ИЗ хижин, должна 

была находиться Снежка. 
Могла находиться, тут же остерег я себя. 
- Вот ты и Дома ... - сказал я Эе. 
Ответом было молчание. Ноздри Эи разду­

вались, словно она принюхивалась, вид у нее 

был скорей хмурый, чем радостный. 
- В чем делоl- встревоженно спросил я. 
Лицо девушки, по которому скользила зыб­

кая тень листвы, казалось вырезанным из по­

темнелоrо дерева. Я схватил бинокль. Что ее 
повергло в столбняк? Люди покинули стойби­
ще? Мы попали не в ту осень? Изображение 
прыгало, от волнения я не сразу поймал то, что 
хотел. Наконец мне удалось справиться с оп­
тикой. 

Постройки оказались сложнее, чем это виде­
лось издали, каждая хижина представляла собой 
равноугольную спираль, такая их геометрия 

благоприятствовала сохранению тепла централь­
ного очага и оттоку дыма наверх. Там, где се­
рые слеги стен, сходясь на конус, собирались в 
пучок, они были черны от сажи и копоти. Ма­
шинально я отметил поразившую меня деталь: 

последовавшие за палеолитом тысячелетия от­

вергли эту спиралевидную, как у ракушек, пла­

нировку жилищ,. зато ее возродило наше время, 

на совершенно ином, разумеется, качественном 

уровне, ведь наши эмбриоДома тоже обрели 
СХОДСТВО с ракушками ... 

Возле одной из хижин не то дрались, не то 
возились лопоухие собаки. Затем в поле зрения 
вдвинулись самые обычные, грубо сколоченные 
качели. Далее за кустами просматривался рез­
ной столб, очевидно, какой-то тотем; глубокие 
затесы создавали свирепое подобие. человече­
ского лица; прав алы губ, похоже, чернели запек­
шейся КРОВЬЮ. Я содрогнулся при мысли, чья это 
может быть КРОВЬ, и поспешил подавить отчая­
ние. 

Люди здесь были. На тропинке возникла по­
хожая на бабу-ягу старуха в облезлой, мехом 
наружу, накидке, с мотающимся на дряблой 
шее костяным ожерельем и с палкой в руках. 
СпекшееСfl морщинами лицо глядело маской, 
так густо его покрывала черно-багровая то ли 
раскраска, то ли татуироgка. Старуха -приостано­
вилась, ее подбородок затрясся, по-лягушачьи 
ПР!'10ткрывая провал беззубorо рта. Прослежи­
вая ее ВЗГЛЯД, я сместил бинокль и увидел голо-
1'0 пузатого ребятенка, который справлял малую 
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нужду и, заслышав голос, стремглав припустил 

к хижине. Туда же заковыляла старуха. Нет, от­
вернула к другой, самой высокой хижине. Стой­
бище жило, там вроде бы все было в порядке. 

Я опустил бинокль и нетерпеливо взглянул 
на Эю. Ее глаза темно блестели, руки, точно 
сдерживая крик, были прижаты к груди. 

Иду,- сказала она отрывисто.- Жди! 
Снежка ... Она ... 
Увижу, увижу! 

. ТВОИ близкие там? 
Да, да! 

Она дрожала от нетерпения, мыслями была 
уже там, в хижинах, все остальное, казалось, ее 

ничуть не волновало, но это было не совсем 
так. 

- Твой враг не нападет?- СПРОСИла она вне­
запно. 

- Нет,- ответил я со всей уверенностью, на 
которую был способен.- А чт01 

Тогда жди. Не показываЙся. 
- Хорошо. Когда ты вернешься? 
- Не знаю. День ежа укрытен и ДОЛОГ! 
Лингвасцет !3се переводил исправно, ~IO 

был ЛИ это разговор на одном и том же языке? 
Я не успел ничего УТОЧНИТЬ, Эя скользнула вниз, 
сбежала бесшумно, как тень, И тут же пропала, 
будто растворилась в воздухе. 

Снова я обнаружил ее, когда она уже плыла 
по озеру. Одежду она, видимо, скинула на бе­
регу, потому что на ней, когда она вылезла, не 
оказалось ни лоскута. Выйдя, Эя отряхнулась и, 
вопреки моим ожиданиям, не взбежала наверх. 
Некоторое время она зачем-то приtiюхивалась к 
своим мокро струящимся волосам, затем на­

рвала, какую-то траву, втерла ее в волосы, про­

полоскала, потом, сев на корточки, принялась 

разрисовывать себя глиной. Я ожидал, Ч1'О появ­
ление Эи будет замечено и на берег высыплют 
ее соплеменники. Никто не показался. эя нако­
нец закончила свой ритуальный, кадо полагать, 
туалет и медленно, каким-то непонятныМ зигза­

гом, двинулась к самой большой и высокой хи­
жине, куда было прошла старуха. 

Наблюдая в бинокль, я ждал, что будет 
дальше. Крики изумления, радостный шум? Эя 
скрылась. Все было тихо. 

Впрочем, так длилось недолго. Несколько 
минут спустя по тропинке просеменила уже зна­

комая мне баба-яга. Гортанна, с надрывом про~ 
кричала что-то, лингвасцет ничего не перевел. 

Задохнулась от усилия, старчески обмякла. Ей 
могло быть и сто, и сорок лет, люди ее времени 
стареют быстро. Наконец она перевела дыхание 
и прошла к идолу. Куст мешал видеть, что она 
там делает. Похоже, старуха разожгла костер, 
так как вскоре там ВЗВИllСЯ дымок. И, словно 

это была команда, стойбище ожило. J{ идолу 
потянулись люди. Трудно было различить, кто 
молод, кто стар, кто мужчина ~ кто женщина, 



так одинаково были разрисованы лица и одно­
типны одежды. Все шли с оружием в руках. 
Кое-кто вроде бы с беспокойством поглядывал 
на небо. Детей в этой толпе не было. 

Все сгрудились возле костра. Сомкнувшиеся 
спины, вдобавок кустарник, не позволяли ви­
деть, что там происходит.< Отдельных слов 
нельзя было разобрать. Дым стал гуще, повалил 
клубами. Иногда в бинокле возникали отдель­
ные, ничего мне не говорящие из-за раскраски 

лица, словно там двигались не люди, а какие-то 

непостижимые насекомые, которые приняли об­
лик людей. От нетерпения я переходил с места 
на место, даже залез на дерево, но там мне 

помешала листва. Впрочем, Снежка вряд ли 
могла участвовать в этом, таинстве. Вообще надо 
было набраться терпения, только так и' можно 
в этой неспешной теперь ЖIli!ЗНи. 

Дым тем временем опал, все стали молча 
расходиться. Кучка людей двинулась к той хи­
жине, куда зашла Эя. Вскоре снаружи не оста­
лось никого. 

Чужая жизнь - загадка, доисторическая­
вдвойне, я так ничего и не понял .. Шло время, 
в поселке ничего не менялось. Лишь изредка 
пробегали собаки, похоже, еще не научившиеся 
взбалмошным лаем доказывать свою' бдитель-

. ность и холопскую преданность хозяевам. 
Солнце неспешно клонилось . к вершинам, 

так же неспешно росли и удлинялись тени, сонно 

покачивались лапы сосен, во всем был невозму­
тимый покой осени, когда сама природа словно 

убаюкивает себя перед долгим зимним забве­
нием. Первое время я беспокойно. ходил взад и 
вперед, затем присел на поваленный ствол. 
Солнце еще пригревало, в ветвях тонко сереб­
рилась паутина, дятел куда-то убрался, было 
тихо, лишь в озере иногда, будто нехотя, riлеска­
лась рыба. Дышалось здесь иначе, чем в моем 
времени, и думалось иначе, пространство не 

пронизывал обычный и потому незаметный, как 
фон, ток мыслей и чувств миллиардов людей, 

который ощущался всегда и везде, в самом 

глухом и укромном уголке моей Земли. Здесь 
его не было. Думалось расслабленно. Незамет-
'но для себя я уже смирился с крахом надежд, 
не терзался загадками, которые. так напугали 

меня, все это осталось в прошлом, и скорбеть о 
потерях не имело смысла, надо было мириться 
с настоящим. С тем, что этот мир теперь мой 
навсегда. Мой и Снежки. Только бы она была 
жива! 

Иное время, несчитанное, вековечное, завла­

дело мною. Оно незримо присутствоваnо во 

всем, было столь же реально, как смиренный 
опад листьев, как их желтая круговерть в ко­

сом предвечернем свете, как последнее теп'ло 

солнца в беспечальном небе, где даже суровая 
нагота снежных вершин смягчилась кротко го­

лубеющей дымкой простора. Прежде я бежал, 

ежеминутно бежал, только сейчас я это почув-' 
ств·овал. Бег жил в моей крови всегда, до всех 
потрясений, мною всегда владел стремительный 
ритм эпохи, прежде я этого не замечал, как не 

замечают постоянного биения пульса, надо было 
вылететь на обочину, расстаться со 'всеми сво­
ими замыслами и надеждами, чтобы почувст­
вовать это. 

Мы гнали не одно столетие, гнали так, что 
ноги при кипели к педалям. Иначе мы не могли. 
В спину жалили болезни и голод, дорогу грозил 
перекрыть обвал экологической катастрофы�, от 
многого надо было уйти, мы спешили уйти и 
ушли. Откормленный золотом монополий гене­
рал такая же фигура музея, как закованный в 

металл рыцарь и троглодит с шипастой дубин­

кой. Хлеб не проблема, когда его можно делать 
из всего, в чем есть элементы жизни. У кон­

вейера производства давно уже стоят не люди, 
'а киберы, обременительная для Земли индуст­
рия вынесена в космос, и воздух планеты свеж, 

как на заре человечества. Чего же еще? - ска­
зали бы предки. Мечта осуществилась, живи и 
радуйся. 

Будто когда-нибудь можно достичь всего ... 
Будто мечта не бежит впереди человека. Когда 
есть хлеб, нужны звезды, близкие и далекие, не­
бесные и земные. А где желания, там и проб­
лемы, там трудности, там бег. Нам бы ваши 
заботы/- снова могли бы сказать наши предки. 
Да, возможно. Но когда выясняется, что немыс­
лимые для прошлого ресурсы энергии тем не 

менее вскоре могут иссякнуть, то ~OДHa эта ма­

лос:tb не позволяет сладко вздремнуть у речки, 

и надо штурмовать какой-нибудь вакуум не 
только ради познания и чисто духовного им на­

слаждения. А сколько еще подобного, как не­
просто управление земной природой, как же­

ланна, трудна и необходима эстетизация Земли, 
как трудно удержать, хотя бы удержать ДОСТИ;­
нутое равновесиеl Нужны Атланты, а человек не 
рождается Атлантом, уж я-то знаю, насколько я 
сам далек от идеала, я, воспитатель. А тут еще 
законно'е и такое естественное желание целове­
чества замедлить чрезмерный бег прогресса, 
спокойно насладиться его плодами. Только мы 
I10желали дать себе роздых после в<:ех перева­
лов и круч,· только нас помания такой ровный, 
казалось бы, в весенних цветах, луг, как все 
рванулось из-под ног и грянуло хроноклазмами. 

Так н бывает, когда расслабляешься, когда очень 
хочешь сочетат~ достигнутое с тихой безмятеж­
ностью древнего, слитного с природой, бытия на 
земле, такого, как здесь, в этой тишиме, в этой 
невозмутимости дремлющего на солнце ceJ!le­
ния. Грянувшее не роК, но и не случайность. 
Или все же случайность? 

Я улыбнулся. Напрасные Мi>IСnИ. Что мне до 
(",их теперь? Я HI'IKOrAa не узнаю ответа. (}fHbIHe 

мне жить здесь, среди этих сосен и гор, в м.tpe" 



гд~ незаметен бег минут и дней, где все сораз­
мерно движению солнца, росту травы, опаду 

листьев. Ты хотел покоя? Вот он, в wopoxe со­
сен, в косом и неярком свете, который золотит 
все, к чему прикоснется, в запахах нетронуtой 
земли, в светлом и безбрежном небе, знающем 
одних только птиц. Отныне это твОй мир, твой 
и Снежки, если все закончится xopowo. 

Золотистый свет расплылся перед глазами, я 
обнаружил, что плачу. Все, что жгучим комом 
застряло в Aywe,- и горечь утрат, м мука дол­
га, и flевозможность иной судьБы�, и собственное 
бессилие, и подавленный страх перед неизвест­
ным,- все вылилось теперь. слезами. Я не вы­
тирал их. С проwлым надо было проститься 
наедине, с проwлым, которое еще так недавно 

представлялось мне . единственно, возможным 
настоящим и будущим. " 

, Не помню, сколько я так просидел. Тени уже 
накрыли склон, воздух похолодел, только озеро, 

вбирая последний свет, червонно и ало пылало 
8НИЗУ. Прохладным касанием по, щеке скользнул 
опадающий лист. 

Я вздрогнулJ Где Эя? 
В поселке мертвела тиwина. Просматривались 

не все трС)ПИНКИ и хижины, какое-то, движение 
MOf110 ускользнуть, однако' любое громкое сло-
80 отозвалось бы и на этом берегу. Но слыwен 
был только бухающий плеск рыбы.' k 
. Надвигалась ночь, а с ней неизвестность. ак 
же. я мог забыться? 

Я вскочил. Не зная, что делать, я закружился 
на месте. Во мне все заторогlилось. Ждать? Идти 
самому? Почему Эя не показалась хотя бы на 
миг? Ее задержали? 

Я порывисто оглянулся;\ крадучись отступил 
к маwине, вгляделся в неясный сумрак леса. 
Никого, ничего, Kpo~e серой глыбы ХРОl:Iоскафа, 
тако'й внуwительной и чуждой в~eMY вокруг. 
Нет, нет, нелепо подозревать Эю в изменеl 
Никто украдкой не зайдет сзади, не набросится 
на меня с тыла, это все ложные страхи, детские 

призраки одиночества и боязни. 
Что же все-таки делать и надо ли? Ведь Эя 

не оговорила срок своего возвращения. Вдоба­
вок внутреннее чувство' подсказывало, что 

Снежка жива. Я продолжал верить в это, хотя, 
" возможно, лиwь потому, что ничего другого мне 
не оставалось. Но где же Эя, куда делись ее 
соплеменники? 

Я так мало знал' о ее мире, что не мог ни на 
что реwиться. Может быть, все идет, как надо, 
что для них лиwний час ... 

Хотя был уже вечер, нигде так и не занялся 
дымок очага. Никто не выходил наружу, ,не вы­
пускал детей, все точно вымерло или уснуло. 
Нет, что-то во всем этом было не так, очень 
даже не так. Селение притаилос'ь, замерло не к 
'добру. , 

. . (с'Деньежа».Как ЯМО!" забi.IТЬ эти слова Эи, 
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не придать им значе"!ия! Еж сверты�аетсяjj вы­
ставляя колючки, замирает, пока длится опас-, 

ноеть, все очень и очень похоже. ЭТQ мне на­
блюдение за домами ничего не сказало, но Эя 
сразу уловила неладное, насторожилась, по­

чуяла тревогу своих близких. Что же крылось за 
этим, какая угроза? Звери не могли потревожить 
стойбище, человек задолго до этого времени 
стал самым свирепым хищником Земли, дома 
на него никто не осмелился бы напасть. Набег 
другого племени? Это было в'озможно. Но по­
чему тогда нигде никаких дозорны�,, почему Эя 
не предупредила меня? , 

Не выдержав, я сбежал к озеру, но. оттуда 
все в",дно было хуже, чем сверху. Круто подни­
мался противоположный скат, темная у берегов 
вода ходил .. кругами, будто ее поставили на 
огонь, всплескивалас .. с WYMOM, колыхала глян­
цевые листья кувwинок,' жемчужно розовела, 

там, куда еще не дотянулись тени, жила своей 

жизнью, столь же далекой от человеческих за­
бот, как первая искра звезды 'в ~неющем крае 
неба. 

Делать мне здесь было нечего, я поспеwно 
вскара6кался наверх. 

И тут я увидел Эю. ' 
Она уже спустилась к воде, странно изменен­

ным warOM, брела по песчаному намЬ!ву, wла 
так, будто вокруг была 'непроглядная тьма. Од­
нако глаза ее не были слепы, незрячи скорей 
были' сами движения, ноги 'ступали врозь, об­
висwие, словно лиwенные мус:кулов, руки колы­

хались не в такт waraM, в этой рассогласован­
ности было что-то нечеловеческое, более похо­
жее на походку поврежденного робота. В воду 
Эя воwла так, будто собиралась пересечь озеро 
,newKoM, и поплыла, лиwь очутивwись в воде по 
ноздри. 

Я смотрел, обомлев. I 

Выходя на берег и поднимаясь по склону, 
она ни разу не замедлила war, не оступилаtь, 
но и не уклонялась 'от сомкнутых ветвей, не 
поднимала рук, чтобы отвести хлещущие удары, 
мерно wла напролом, и ч~м БЛl!lже она подхо-

, дила, тем было очевидней, что движется не сам 
ч~ловек, . а его подобие. Это было C:TpawHo, но 
в те мгновения во мне перегорел всякий испуг. 

Одинl Я остался один среди смы�ающихся'' теней 
ночи, потому что меня уже оставила всякаJII 

надежда увидеть Снежку, а в том, что ко мне 
приближалось, ничто не наПОМинilло прежнюю 
Эю. 

- Что с тобой? - отступая, прошептал я. 
Ничто не изменилось в ее походке. Теперь 

нас разделяло всего ~есколькоwагов, 'я отчет­
ливо различал белое, как снег, лицо Эи, мерт­
венно пустые глаза, капли воды на' щеках. Она 
остановилась, как wла, губы не wевельнулись в 
ответ. 

Шагнув, я судорожно СЖiilЛ ее мокрые 'без-

,/ 



вольные плечи, повернул лицо девушки к свету. 

Голова Эи запрокинулась, в зрачках пусто и при­
зрачно качнулось вечернее не90, такое же сты­
лое и чужое, как их взгляд. 

- Что с тобой? _ закричал я прямо в эти. 
слепые неподвижные глаза. 

- Я умерл,.а,- прошелестел едва различи­
мый .голос. 

е дрогнувш'ие зрачки вкатилась прозрачная, 
крохотная в них луна. Мои сжатые пальцы ося­
зали тепло человеческого теl1а, но это было все, 
что в нем осталось от жизни.\ То, что в детстве 
однажды глянупо, на меня с могил, снова близко 
и жутко смотрело в упор, но там стояли наде­

ленные бесплотным существованием, понятные 
мне нелюди, а здесь был живой' мертвец. 

Тут провал, дальнейших секунд я не помню. 

Возможно, минут? Что-то кинуло меня к маши­
не. Я всем телом вжимаюсь в холодный металл, 
словно в нем избавление от того ужаса, кото­
рый стоит за плечами. Бок машины дышит горе-

лой окалиной, в нем, знакомом, несомненнОСть 
и моего существования. Там, внутри, четвертая 
в левом подлокотнике кнопка, крайняя; она от 

всего, от забвения и от безумия, от призраков и 
от страхов; возможно, она еще и от черной ма­

гии, которая живого человека обращает в ходя­
чий труп. Я вламываюсь в машину, навстречу 
мне плещется тихий, такой родной и надежный, 
свет при боров. 

Я валюсь на сиденье, зализываю невесть от­
куда взявшуюся ссадину на пальце. Все в по­

рядке, кнопка подождет. Меня колотит озноб, 
руки трясутся, но я быстро нахожу то, в чем 
нуждается Эя. Наука против колдовства, пусть 
так. И мне не помешает. В общем-то все равно, 
на что мне теперь жизнь? Может быть, она и ни 
к чему, но прежде разберемся. Эю в обиду я 
не дам. Не дождетесь, сволочи! 

Глоток, этого достаточно. Теперь наружу. 
Все серо, безвидно в сумерках. Эя тенью 

CTOi-П там, где стояла, человек, из которого вы-
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нули душу. И кто? Сородичи, близкие. Какая не­
лепая, чудовищная, непостижимая магия! Наш 
_век БЛИЗОI( к тому, чтобы вдохнуть разум в не­
живое, ее век, похоже, решил обратную задачу. 

Что ж, поборемся. Вынуть-то душу вынули, а 
все-таки Эявернулась ко мне. Все-таки верну­
лась ... 

Я поднес стимулятор к ее губам. Она их не 
разжала. Зачем мертвецу пить? Все верно. А 
зачем ему куда-то идти? Говорить? 

- Пей! 
Робот повинуется приказам, Эя повиновалась. 

Глоток перехватил ей дыхание, она закашлялась, 

сагнулась попо~ам. Так, хорошо, мертвец не­
кашляеТ,вегетативка не поражена, ну, малень­

кая, ну, сестричка, оживай, наша- магия посиль­
нее, психорол - это тебе не наговоры ... 

Я обнимал Эю, подбадривал, чувствовал, как 
под ладонями оживают мускулы, как теплеет 

изнутри худое озябшее тело, как одеревенелая 
кукла снЬва становится человеком, могущест­

венная психохимия исправно делала свое доброе 
дело. 

Потребует~я ли еще внушение? Я вернулся 
к машине, достал запасную одежду и стал натя­

гивать ее на Эю, чтобы девушку не доконал 
ночной холод. Она повиновалась, как ребенок, 
дышала мне в шею, казалось, безучастно прини­
мала заботу, но стоило мне отодвинуться, чтобы 
затянуть молнию на куртке, как она рванулась, 

прижалась всем телом и, спрятав лицо на груди, 

заплакала молча, безнадежно, потерянно. 
- Ну, что ты, что ты,- шептал Я, гладя ее 

вздрагивающие плечи.- Все обошлось, все хо­
_ рошо ... 

- Я мертвая,- она прижалась еще силь­
неЙ.- Мертвая, мертвая ... 

- Глупости! - я повернул ее лицо к себе.­
Чушь! Ты дышишь, ты плачешь, ты живая. Жи­
вая! Я тебя расколдовал, понятно? 

- Нет,- голос ее опять сник . ....,... Ты не мо­
жешь. 

- Почему? 
Запинаясь, она объяснила, почему. И пока 

объясняла, из ее голоса уходила жизнь, лицо 
гасло, она удалялась от меня, точно и не пла­

кала вовсе, не искала помощи и сочувствия, не 

была прильнувшим ко мне, как к ма,ери или 
отцу, ребенком, таким непохожим ни на преж­
нюю Эю--воительницу, ни на недавнюю Эю-ро­
бота. Не все было ясно в ее словах, но кое 
о чем я мог бы и сам догадаться. 

Родовое сознание - вот слова, которые объ­
ясняли многое, если не все. Человек, в отличие 
от многих других существ, не способен долго и 
без ущерба жить в одиночестве, этим он похож 
на пчелу или на муравья, ибо общество столь же 
властвует над душой, как земное тяготение над 
телом. Это' так же верно для нас, как и для на­
ших далеких предков. Вне общества посреди са-
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мых райских кущ для нас расстилается незримая 
и неосязаемая, но' не менее страшная, чем лю­

бая Сахара, пустыня жизни. До нее не надо да­
леко идти, она рядом, и только близость лю­
дей оградой встает меж ней и человеком. Но эта 
ограда может быть и фасадом дворца, и стеной 
каземата. Причем сразу тем и другим одновре­
менно. 

Для меня семьей было все человечество, для 
Эи -'одно ее племя, и разница здесь не только 
количественная. Для историков памятен тот ис.; 
пу'", который возник в первые десятилетия науч­

но-технической революции. Бездушная техника, 
к которой человек привяз<:н, не лишает ли она 
души е'го самого? Роботизация - не робо1'ИЗИРУ­
ет ли она человека? Не будет ли он стандартизиро­
ван, как машина? Не превратится ли в винтик, се­
рийно штампуемый по всем правилам изощрен­
ной науки? Смятенному сознанию рисовались 
бесконечные, от полюса до полюса, шеренги лю­
дей, запрограммированных, как киберы. 

Они не туда смотрели, эти встревоженные: то, 
что виделось им в грядущем, находилось в про­

шлом. В том времени, r де немногие прираВНl-iва­
ли многих к скоту, к предмету хозяйства и обихо­
да, а это состояние повсеместно длилось не век 

и даже не тысячелетие. Там же, где дело до это­
го не дошло, там было другое. Свобода? Да, Эя, 
конечно же, не была рабой ... 

Она была членом РОДОВОЙ общины. 
За пределами оазиса человека ждет жажда и 

смерть. За пределами рода может не быть ни 
жажды, ни голода, все равно участь отщепенца 

трагична. Того, кто надолго исчез и как-то су­
мел вернуться, род может счесть оборотнем, 
мертвецом, для него не найдется ни еды, ни кро­
ва, там, где он был счастлив, от него отшатыва­
ются мать и отец, дом, куда он из последних 

сил стремился, отвергает его, как зловещего 

призрака. И что бы живой мертвец ни говори,", 
ни делал, для него все бесполезно, он отторг­
нут и обречен, хуже чем прокаженныЙ. 

Это не правило, но и не исключение, это чер­
та родового сознания, дичайшая и нелепейшая 

ДIIЯ нас, вполне понятная для людей далекого 

прошлого. Одиночка долго прожить не сможет, 
его погубит не голод, так хищники, не хищники, 
так что-то еще, это всем известно, не раз под­

тверждено опытом, а раз так, значит, после како­

го-то срока возвращается не человек, а дух. Нет 

жизни вне рода! Нет и не может быть, как в гиб­
лой, за чертой оазиса, пустыне. А дух погибшего, 
оборотень, так же реален для древнего сознания, 
как вкрадчивый ход змеи, как удар небесного 
грома. Оборотня надо заклясть и изгнать, что­
бы он увел с собой смерть, лишь так можно обе­
зопасить род; Ну, а в колдовское заклятье каж­
дый верит настолысо, что внушение убивает не 
хуже яда. 

Эя вернулась слишком поздно. Вдобавок, если 



я праеильно .понял, особую роль сыграли-злове­
щие обстоятельсТва ее исчезновения. Так или 
иначе род счел Эю мертвецом. И она в это по­
верила. Не могла не поверить! Вот этого я по­
стичь не мог, хотя знал; что именно так должно 

быть, хотя сама Эя, еще живая, еще говорящая, 
чувст.вующая, стояла передо мнон в такой про­
страции, что даже могущий поднять покойника 
психорол вызвал в ней лишь краткую вспышку 
бодрости. . 

Но уж если это могуче~ средство оказалось 
бессильным ... Моя наука могла заменить кровь­
всю, до последней капли, могла дать. другое 

сердце, другие глаза, но ср.едства заменить пси­

хику я не знал. Неужели, ну, неужели эта силь­
ная, смышленая, своенравная малышка и прежде 

была 'лишь оболочкой человека, маской, сквозь 
глазницы которой на меня смотрела не личность, 
а родовая душа? Душа, которую вот сейчас пле­
мя вынуло с тон же легкостью, с какой мы выни­
маем платок из кармана? Неужели все так про­
сто, и в этом - вся тайна психики, кажущаяся нам 

безмернон, как звездное .небо над головой? 
Нет, подумал я с мрачной решимостью, еще 

не все средства испробованы. Но первоочеред­
ное сейчас не это ... 

Ты меня слышишь, слышишь? 
Да. 
Ты видела Снежку? 
Нет. 
Узнала о ней что-нибудь? 
Да. 

- Она жива? 
Нет. 
Ее убили?1 
Нет. 
Сама умерла? 
Нет. 
Так где же она? Что с ней? 
Ее принесли в жертву. 

Я закрыл глаза. Рука сама собой дернулась 
к разряднику. Спокойно, осадил я себя, спокой­
но. Здесь нет извергов и убийц, здесь, на этой 
земле, есть только прошлое твоего рода. 

- Где, когда и -кому она принесена в жерт­

ву? 
- Дракону. , 

Какому дракону?1 
Тому, в горах. 
За что?1 
Т ак велел род. 

Эя, ты можешь объяснить? Что пл,охого 
сделала Снежка? Почему ее принесли в жертву? 
При чем тут дракон? 

_ Дракон летал и жег. Дракона надо бьiло 
умилостивить. 

Я вытер охолодевший пот. 
Когда. это случилось? 
Вчера. . 
Дракон ... как он .выглядит? 

Он ярче солнца и страшнее пожара. 
Дракон принял жертву? 
Да. 
Откуда ты знаешь? 
Он успокоился. 
К нему можно подойти? 
Нет. 
Как же тогда ... как же ему доставили жерт-

ву? 
Положили перед ним на скалу. 
Живую1 
Да. 
Хватитl Летим к дракону. 

Эя промолчала, ей было все. равно. Она и 
отвечала, как говорящий автомат. Так же без­
ропотно она дала себя усадить в машину. 

Мне тоже было уже все равно. 
М", взлетели. 

Глава девятая 

Видел ли я что-нибудь, когда машина проно­
сил ась над гребнем скал и черной щетиной 
леса? Все было чужим и мрачным. Небо, лишен­
ное привычны�x огней внеземных посе'nений; сам 
наш полет 'над сумрачной в лунном свете зем­
лей; дракон, к которому мы мчались и который 
издали давал о себе знать багрово пульсируlo­
щим сиянием; мы сами, два безмолвных робо­
та, которым уже все было безразлично. 

Багровое свечение разгоралось. Его источник 
был скрыт за гребнем котловины, чьи угрюмые 
в складках те,ней утесы, приближаясь, все от­
четливей выступали из мрака. Я был в том со­
стоянии, когда мне ничего не стоило с ходу ри­

нуться на любое, хоть из прошлого, хоть из бу­
дущего, чудовище, но испечься в лаве, KOTopa~, 

очеаидно, и полыхала за гребнем,- до этого я 
еще не дошел. Прожектора~и осветив склон, я 
осторожно замедлил ход и, приглядевшись, вы­

брал среди скал удобную для посадки площадку. 
Эя на все смотрела так же безучастно, как рань­
ше, в ее темно неподвижных глазах глохли кра­

сноватые мяtущиеся из-за скал отблески. Она 
была не здесь, не со мной, если вообще была. 
Я вышел один и, не поднимая головы, медленно, 
как при говоренный, взошел на гребень. 

Как описать то, что открылось за ним? 
Я ждал, что внизу, у моих ног, окажется спо­

койно пламенеющая лава, которую воображение 
соплеменников Эи наделило жизньip грозного В 
миг извержения, все испепеляющего существа. 

В лицо точно дохнул жар и свет, но до его источ­

ника было далеко. Вдоль всей продолговатой 
котловины; окаймляя ее, мрачным блеском пы­
лали скалы, так что небо над этим зубчатым вен­
цом казалось непроницаемо черным, предельным 

ДЛЯ самого света. главны�й свет исходил не от 

45 



лавового озерца, которое тоже было, и не от 
его добела раскаленных краев, а от того, что, 
касаясь береговых камней, висело над маревом 
расплава. 

qhO-ТО и было неописуемым. Бесформенный 
сгусток плазмы? Нет, оно имело форму, столь, 
однако, изменчивую, что ее не успевал зафикси­

ровать глаз. А может быть, просто непривычную. 
Оно, это огненное, размыто висящее, пульсиро­
вало, можно и так сказать. Пульсировало, как, .. 
Как что? Как бешено крутящийся хаос? Нет,в нем 
угадывал ась структура. Как вихревые, пре06разу­
ющиеся друг в друга сгустки, СТSlжени~, кристал­

лы огня! Все это понятия человеческого опыта, 
они тут не tодились. 'Т О, что в""дели мои изнемо­
гающие глаза, было и ЧИСТЬiМ светом, сквозь тол­
щу которого ПРОГЛЯДl>lвали дальние скалы, и 

клубящейся материей. солнц, и белой озарен­
ностью алмазных, чередой протаивающих в глу­
бине пещер, всем этим сразу и.чем-то еще. Из­
лучаемый свет радужно кольцевал воздух, плав­

но переливался из ярко-белого в голубизну, а 
затем, минуя промежуточные цвета, желтел. Но 
скалы при этом неизменно отливали розовым и 

багровым, чего вроде не должно было быть, 
если только сам воздух не приобрел иные ФИЗI1-
ческие свойства. 

То, что я видел, явно не соответствовало Зем­
ле, а возможно, и всей нашей Вселенной. Дра­
кон все-таки был, все-таки был... Ладонью при­
тенив лицо, я смотрел, не отрываясь, инеясная 

поначалу догадка сменялась уверенностью. Это 
был он-мой давний знакомы~ и враг. Никогда 
еще .я не вглядывался в огневика так спокойно, 
не рассматривал его в упор. Теперь меж нами 
не маячило перекрестье прицеJ'lа, а терять мне 

было решительно нечего. Здесь, под черным не­
бом прошлого, мы были одни. Вокруг неяркого 
по контрасту озерца лавы сверкала кайма добе­
ла раскаленных· камней, в мерном сиянии огне­
вика мерцали скалы, шевелились их черно-алые, 

уступами, тени, от тишины звенело в ушах. 

Неизвестно, откуда берутся .огневики ... Они 
возникают в одном случае из' двух ... Чем их боль­
ше, тем хроноклазм слабее... «Слушай, я, ка­
жется, догадался! В энергии, дело в ~нергииl}) 

Слова прозвучали так отчетливо, словно Фе­
ликс был рядом. Внезапная утечка энергии из мо­
его хроноскафа - вот он, ключ к' пониманию! 

Всюду и везде живое и неЖИl~ое зависит от 
энергии, все участвует в ее круговороте, оттал­

кивается, поддер~ивается, тянется к ней, как 
трава к солнцу, как частички железа к полюсам 

магнита. C~Ma наша эволюция повинуется этому 
закону притяжения, вехами цивилизации были 
огонь, электричество, атом, путь вел нас от скуд­

ныхисточников энергии ко все более разнооб­
разным и мощным. Слом времени - это тоже 
вt>lброс энергии. Да какойl Быть может, для огне­
виков перемещение во времени. столь же обыч-
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ное дело, как ДЛЯ нас перемещение а простран­

СТIЗе, быть может, такова главная ОС,обенность их 
мира. Пространство и время нераздельны, как 

. частицы и ,волны материи, просто на одном, про-
странственном, берегу оказались мы, а на вре­
менном, противоположном, развилось то, что 

породило огневиков. И вот крайности сошлись ... 
Огневиков приманила энергия хроноклазмов. 
Разр.елившись, они ринулись К сопряженным точ­
кам прошлого и настоящего, как жаждущее во­

допоя стадо к берегам реки, примерно полови­
на ока.залась, там, другая половина здесь, обыч­
ный статистический разброс, нr-1чего другого. Так 
и железные опилки распределяются меж полю­

сами магнита. BbIcoca"i'b, забрать все до капли, 
пока энергия не рассеялась! А mlol-ТО недоумева­
ли, почему хроноклазмы далеко не так разру­

шительны, как этого следовало ожидать... Мы 
не понимали, куда прут огневики, почему они 

держатся кратчайшей прямой, а они спешили к 
месту назревающего хроноклазма,чтобы зара­
нее быть там, успеть поглотить, полнее насытить­
ся. Мы их останавливали, истребляли, а они, в 
сущности, спасали нас, спешили ослабить, пога­
сить еще только зреющую катастрофу. 

Вот что, скорее всего, открылось Феликсу за 
минуту до боя. . . 

Понятно, почему огневики кидались на нас, 
когда мы пускали в ход оружие:энергияl Мы, 
сами того не подозревая, приманивали (их. При.; 
манивали, чтобы так уничтожить, поскольку даже 
их способность поглощать энергию, конечно, име­
ла предел. 

Возможно, поэтому ,они не успевали везде. 
ИЛИ их было слишком мало. Здесь, в этих го­
рах, произошло три хроноклазма. Первый пере­
нес сюда Снежку; очевидно, тогР,.а и возник «дра­
кон». Второй вырвал отсюда Эю. Третий ... Тре­
тий создан моим хроноскафОМ. Всякий раз это 
были ничтожные разломы, и всякий раз ими поль­
зовался огневик, поглощая все, что было в его 
силах. Сконцентрированная в хроноскафе энергия, 
видимо, оказалась ДЛЯ него лакомым кусочком ... 
Как же при этом ОН должен был пугать сопле-
менников Эиl . 

Жар опалял лицо, я прикрывался руками, не 
в силах отвести взгляд ОТ дна КОТЛОВИНЫ, где 

покоился огневик. Многое мне еще не было 
ясно, но так не бывает, чтобы природа сразу и 
полностью открывала все. Почему этот огневик 
был здесь? Ждал ли он нового хроноклазма или, 
быть может, грелся у источника подземного теп­
ла1 Был ли ОН чисто физическим образованием 
или все-таки сущеСТ130м1 А вдруг он представлял 
собой a13fOMaT иной, неведомой цивилизации, 
которая таким способом пыталась смягчить ката­
строфу, вызванную, что даже возможно, ее соб­
ственным нерасчетливым действием? . 

Таков уж мир, что 13 нем во'зможно самое, ка­
залось б.ы, невозможное. Какая разница? Мое 



знание уже ничего не могло иэмеfojИТЬ ни в СУДЬ­

бе чеЛОвечества, ни в моей собственной. Оно 
было бесполезно, как вся моя дальнейшая жизнь. 
Вне своего времени я был, в сущности, тем же, 
чем Эя,- живым мертвецом. 

Я думал, нет ничего хуже постигшего меня 
несчастья. Нет ничего хуже гибели Снежки. Нет 
ничего хуже безвыходного одиночества. Оказы­
,вается, это еще не предел. Сейчас iя знал то, в 
чем нуждалось человечество, и не мог ничего 

поделать. 

Не мог. 
Глаза терзал свет, но от этой боли было даже 

легче. Все равно я не мог опустить взгляд. Вопре­
ки всему я хотел видеть и знать. Зачем? 

Вот именно: зачем? 
Я с усилием отвел взгляд. 
Оставалось сделать последнее: найти тело 

Снежки. 
Эя не знала, быhа ли она оставлена связан­

ной или ее милосердно столкнули с обрыва. Но, 
конечно, это произошло где-то неподалеку, па­

лачи не решились бь/ приблизиться к огневику, 
а до противоположного края котловины им неза­

чем б.ЬfЛО добираться. 
Резь в глазах наконец утихла, я пошел впра­

во, приглядываясь к рдеющим осыпям, склонам, 

темным провалам ложбин и расщелин. Однако 
вскоре путь преградила скала, одинаково отвес­

ная со всех сторон, так что сюда вряд ЛИ могла 
вести какая-нибудь тропинка. Я вернулся назад 
и двинулся влево. 

Внезапный рев потряс тишину. Вздрогнув, я 
замер, даже не успев опустить ногу. Ничто не 
изменилось в облике огневика, но крик без сом­
нения принадлежал ему, и в этом прьтяжном 

реве мне почудилась не то боль, не то тоска. 
Небо дрогнуло. Его чернота раскрылась, в ней 
ярко проступилисозвездия, чей рисунок мне был 
незнаком. Это были не наши звезды. Не наши 
еще и потому, что некоторые' горели зеленым, 

а .зеленых звезд нет в ,нашей Галактике. Все дли­
лось мгновение. Небо сомкнулось, точн.о упало, 
стало таким же глухим, как было. Снова грянула 
тишина, от которой звенело в ушах. Я стоял, при­
жимаясь к скале. Был ли ТОТ крик жалобой оди­
нокого ,существа или голосом мертвой материи? 
И что ответило ему? 

Страшно пылали скалы, их багровый, уступа­
ми спускающийся книзу ад по-прежнему был на­
крыт мрачным пологом ночи. Если существовал 
круг ада для тех, кто слишком далеко забрел в 
неведомое, то он был здесь.Пересиливая сла­
бость, я шагнул дальше. Мною овладело желание 
спуститься и при близиться к дьяволу этих скал, 
с«азать ему напоследок все, что я думаю о спра-, 

ведливости этого мира, всех миров. Конечно, это 
было бессмысленно и глупо. В огневике не было 
зла, как не было его в тех людях, которые погу­
били Снежку и Эю. И все же, и все жеl 

Нелепое желание прошло так же быстро, как 
и нахлынуло. Я медленно, как после болезни, 
обогнул выступ скалы. Из-под ноги брякнул ка­
мень, прыжками покатился вниз. Машинально 
проследив его падение, я спустился s уз~ую, ко­
леном выгнутую расщелину - и уже было хотел 
вскарабкаться на противоположный склон, когда 
слева, из черной для моих ослепленных глаз 

тени, J:lослышался надломленный волнением го­
лос: 

- Хорошо же ты меня, однако, ищешь, .. 
Придерживаясь за покатый выступ скалы, из 

про вала приподнималась Снежка. 
- Мог бы, кстати, мне что-нибудь и сказать ... 

Или я так изменилась? 
- Снежка!!1 
Я рванулся к ней, сжал враз обессилевшее 

тело, не веря себе, целовал ее запрокинутое из­
можденное лицо, запекшиеся губы, сияющие 
сквозь слезы глаза, ничего больше не видя и не 
желая видеть. 

Живая, живая ... 
Конечно, неужели ты думал? .. 
Но ведь тебя ... 
Ах, это! - она измученно улыбнулась.­

Ну да, это было: скрутили и принесли в жертву. 
Очень уж онн были напуганы. 

- И? 
Приподняв лицо, она медленно и нежно губа­

ми коснулась моих глаз. 

- Соленые... Плохого же ты о нас мнения, 
если думал, что я буду покорно лежать и реветь. 
Так, хлюпнула разок, уж очень все это было 
обидно и глупо ... А потом встала и ушла. 

- Как, неужели ты ... 
- Глупый, ты же сам учил меня силовому 

рывку. Неужели забыл? Я, правда, уж не та, но 
подумаешь, дурацкие ременные путы, на это 

меня хватило ... Не подпекаться же на скале, изо­
бражая добропорядочную жертву! 

Ее глаза блеснули. 
- Хотя, пожалуй, в ЭТОМ была бы своя пре­

лесть. Злобное чудовище, пленная девушка и от­
важный, на машине времени, рыцарь, а? Извини, 
что не оправдала. 

Я засмеялся от счастья. Обнявшись, смеясь и! 
плача, забыв обо всем, мы стояли !-lаА пламене-' 
ющей бездной, в которой уже не было зла, как, 
впрочем, и добра. По измученному, потемнев­
шему лицу Снежки скользили багровые блики, я 
целовал ее исцарапанные руки, на меня смотре-

" ли сияющие, единственные в мире глаза, мы не 
могли оторваться друг от друга, мне было напле­
вать на все беды, прошлого, настоящего, буду­
щего, пока ... Пока что? 

Бедная девочка, она-то думала, что все" по­
зади, один я знал, как обстоит дело. Тем крепче 
я прижимал ее к себе, судорожней длил обь­
ЯТЮ/. 

Наконец она высвободилась. 
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- Ну вот, дальше рассказывать не о чем. 
Весь день я бродила вокруг, а потом вернулась 
сюда, здесь тепло ... и любопытно. Я ждала, все 
время. ждала своих, хотя ... 

Она коротко вздохнула. 
- Ладно, что было, то прошло. Вот ЧТО, БЛд­

г<>родный рыцарь. Твоя девушка голодна, но это 
успеется. Я не слепая, рассказывай все. В на­
шем мире ... плохо? 

Снежка бодрилась, о главном, как я ни пря­
тал, ей все уже сказало мое лицо, она стойко 
готовилась принятJ:o удар, но пресекшийся голос 
умолял пощадить. 

Я не мог ее пощадить, не мог даже смягчить 
правду. Она все выслушала молча, не моргнув, 
только отведенная назад рука, как бы ища опору, 
слепо шарила по скале, то и дело впиваясь НОГ­

'tЯМив камень. 

Нет, это было не отчаяние. 
- Значит, теперь мы. вроде изгнанных Ада­

ма и EB!:>I? Что же,- добавила она с дрогнувшей 
улыбкоЙ.- Все не Ta~( плохо, раз человечество в 
безопасности. А мы, неужели не проживем? Ты, 
я, Эя ... Славная девочка, как же ей досталось! 
Ничего, я сама стала немного дикаркой, что­
нибудь придумаем ..• 'И, знаешь,- ее рука кос ну­
лась моей,- в этой жизни есть своя прелесть. 

Я кивнул. Я на что угодно готов был смотреть 
с радостью, лишь бы не BJ>lAeTb Снежку несча­
стной. Впрочем, она была права. Она стойко при­
НИJ\!\ала жизнь такой, кака$! есть, этим, быть мо­
жет, и спасалась. 

- Все верно,- бодро сказал 51.- Мы нашли 
друг друга, остальное переживем. Надеюсь, я 
буду неплохим мужем. 

- Да уж, пр .... дется. И мне придется ... - ее 
голос споткнулся.- Ничего, справимся. Обещаю 
ме ревн<>вать. 

- Как ревновать? К кому? 
- Ты не догадываешься? - ОТКИНУВ голову,· 

Снежка посмотрела на меня долгим изучающим 
взглядом.- Но, милый, нас же трое. 

- Ты с ума сошла! 
Снежка невесело рассмеяласЬ. 
- Ох, взглянул бы ты сейчас на себя в зер­

кало ... Между прочим, меня это тоже почему-то 
не приводит в восторг. А что делать? У Эи боль­
we нет рода, и если мы не примем ее в свой ... 
Нет, она будет жить. 

- Но ведь не обязательно_. 
- Здесь обязательно. Легче столкнуть пла-

нету с орбиты, чем заставить женщину не быть 
женщиной. Здесь это так. Только так. 

- Несмотря на то, "ITO мы побратались с 
Эеi4? 

Снежка только вздохнула. Прикусив губу, 
она отвела взгляд. Нет, ее губы запеклись не от 
жара. И руки ее были окровавлены не только 
ремнями; сколько раз ей, наверное, вот так при­
ХОДМЛось умерять другую, большую боль. 
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я молча привлек ее к себе. Она вжалась ли­
цом мне в трудъ и затихла. Ничего не надо было 

. говорить, мы и так слышали друг друга. «Тебе 
было так плохоl» - «Очень. Когда меня повели 
на смерть, я обрадовалась, сама я не реша­
лась ... )}- «Тебя били?» - «Не то... Меня учили 
жить. Не спрашиваЙ».- «Какое счастье, что ты 
не смогла ... » - «Просто это была не та смерть. 
Слишком мучительно и долго».- «Я всегда буду 
любить тебя. Тебя, а не Эю».-«Знаю, поэтому 
И говорю так спокойно. Но она не должна знать, 
что ты ее не любишь».- «Это невозможно».­
«Это просто, у нее другие представления о люб­
ви. Не беспокойся, все будет не так плохо».­
«Я не беспокоюсь. Я ищу и не могу найти другой 
выход. Туда, к своим».- «Знаю ... » 

- Выпусти,- сказала она. 
Я разжал объятия. 
Снежка села, подперев подбородок. Она мол­

ча и пристально смотрела на пламенеющие ска­

лы, но видела ли она их? Я больше не слышал 
ее мы�лейй и не решался переступить порог ее 
молчания. Лицо Снежки было неподвижно, как 
маска, только сполохи огня пробегали по нему 
тенями. 

Над скалами внеза~но, как прежде, снова 
пронесся протяжный ноющий вопль огневика,.В 
черном куполе ночи снова приоткрылось другое 

небо, дрогнув, проси яла россыпь чужих звезд. 
- Он жалуется,- тихо сказала Снежка, ког­

да все затихло. 

- Похоже,- согласился я. 
- Не только похоже. Я долго за ним наблю-

дала, очень долго. Ему одиноко и холодн.о. 
Холодно? 
Да. 
Ты не можешь этого знать. 
Я ")'вствую. 
Ты думаешь, оно существо? 
Мне кажется, да. 
Что ж, может быть. Нам от этого не легче. 
Не легче,- эхом отозвалась Снежка.-

Для возвращения нужна энергия. 
- Много энергии,- добавил я. 
- Ее здесь сколько угодно,- спокойно ска-

зала Снежка.- В нем. 

- Он с. нами ею не поделится. Скорее на-
оборот. 

Возможно. У тебя есть шнур? 
,какой шнур? 
Лазерный, разумеется. 
Конечно,- я покачал головоЙ.- Ничего 

малыш, не получится. Лавовое озерцо не дac~ 
столько ·энергии. 

- Так подключись к огневику. 
- Ты шутишь? 

Нет, она не шутила. Спокойно и ясно глядя 
на меня, она повторила свое предложение под­

КЛЮЧИТЬСЯ к огневику, словно к банальной ро­
зетке. 



- Тоже выход,- закончила она, как ни D ч~м 
не бывало. 

у меня обмякли колени. 
- Он же разнесет нас в КЛОЧЬЯ! 
- Если заметит,- в ее устало неподвижных 

глазах переливался жаркий отсвет багровеющих 
скал.- Если вообще заметит. Я подходила к H~MY 
близко, как только могла. Он ... Мы, люди, ДЛЯ 
него не существуем. Наверное, и канализирую­
щий луч лазера для него не более ощутим, чем 
УКУС комара. Мы ведь не каждого прихлопыва­
ем. А если прихлопываем; то сразу ... 

Она глянула на меня снизу вверх. 
- Я говорю глупости, да? Вероятно, глупе­

сти. Ох, милы�,, мне так хочется Домойl Но ты не 
обращай внимания, можно прожить и так, как мы� 
решили. 

Она прикрыла лицо рукой. Я не знал,. что и 
думать. Такая мысль не приходила мне в голо­
ву. Сама по себе чудовищная, она и не могла 
прийти ко мне после всего, что я натерпелся от 

огневиков. Но так просто отбросить ее я уже не 
мог. При всей своей дикости, она была не столь 
уж безумной. Технически все было осуществи­
мым, а там уж как повезет. Сравнение с кома­
ром было на редкость точным. 

Я смотрел на огневика и не мог пересит-!ть 
страх. Над беЛЫМI1 глыбами лав все так же по­
коилась чуждая всему земному, ежемгновенно 

преобразующаяся, тем не менее застывшая мас­
са пламени. Огненное существо, плазменны�й ро­

бот, что-то совсем иное? И к этому чудовищному, 
непостижимому подключиться, всадить в него 

жало?! Рискнуть собой, Снежкой? 
Толы<о об одном она не упомянула, потому 

что это было ясно и так: нас ждало пославшее 
меня человечество. 

- Пошли,- сказал я. 
Хроноскаф стоял там, где я его оставил. 

Внутри нас встретил спокойный, такой тусклый 
после всего, что мы видели, свет приборов.Эя 
спала, разметав волосы и уронив голову на, ко­

лени. 

-.- Не буди,- шепнула Снежка.- Ей сейчас 
хорошо ... 

Да, ей сейчас можно было позавидовать. Ста­
раясь не потревожить, я отжал вялое тело де­
вушки в угол, пристроил Снеж,КУ и поднял хро­
носкаф в воздух. 

Что я делаю? 

Полет длился недолго, на гребне было доста­
точно ровных площадок. На одну из них я по­
садил хронос\<аф. Чтобы не мешать мне, Снеж­
ка вылезла, едва аппарат коснулся земли .. Ее 
губы скользнули по моей щеке. 

- Действуй,- сказала она быстрым шепотом. 
- Может быть, тебе лучше у:<рытьсяi 
«Зачем? - ответил ее взгляд.- Все едино ... » 
Я отвернулся. 
Наводка лазерного луча напоминала схему 

того прицела,СКВОЗЬ перекрестье которого я 

так недавно (вечность назад!) вглядывался в ата­
кующего огневика. «Что Ж,-- вихрем пронеслось 
в мыслях.- Что ж ... » 

Визирные линии прыгали и двоились. Желудок 
комом подкатывал к горлу. Что я делаю? Еще не 
поздно. Мы оба сошли с ума. Какое нам дело ДО 
человечества. Все абстракция, кроме нас. Сей­
час, сейчас, и нас уже не будет. Тогда зачем все 
это, зачем? 

Я включил автоматику. Все, теперь от меня 
ничего не зависело. На негнущихся ногах я вы­
брался наружу, в лицо дохнул жар и свет. 

От хроноскафа протянулся голубоватый иголь­
чатьiй луч, бледно про черкнув скалы, кану л в 
изменчивом сиянии огневика. Дрожащие пальцы 
Снежки сцепились с моими, так, рука в руке, мы 
замерли на краю обрыва. 

Мучительно горели скалы, паутинной нитью 
трепетал луч, было тихо, как в обмороке. Не­
движно чернело небо, яростный блеск огневика 
был так спокоен и равнодушен, словно ничего 
не происходило, словно меж ним и хроноска­

фом не пульсировал бегущий по светопроводу 
ток энергии. Комариное жало впилос!:>, а ответ­
ного, испепеляющего удара все не было. Чув­
ствовал ли огневик это жало в себе, мог ли по­
чувствовать, ощущал ли он что-нибудь? Все ба­
грово, как в мареве, колыхалось перед глазами, 

я ждал расплаты, которой не могло не быть. 
Вот оно! Грянул низкий протяжный рев. Зыб­

кие очертания огневика всклубились, и то тя­
желое, завораживающее, что навалилось на меня 

тогда, в коконе хроноскафа, глянуло' на нас те­
перь. Глаза? Их не было, было лишь ощущение 
жутко не4еловеческого взгляда. Ни наше упор­
ство, ни наша гордость ничего 'не значили перед 

ним. Какое-то неуловимое изменение произо­
шло в самой вихрящейся структуре чудовища, 
оно безглазо смотрело на нас изнутри, смотре­
ло, ничего не. требуя, Н~1чего не желая, как мог­
ла бlol глядеть вдруг прозревшая природа, кото­
рой все равно, есть человек или его нет. Что по 
сравнению с этим все мифы о ледянящем взгля­

де Медузы! 

Так длило.сь секунду, а может быть, вечность. 
Внезапно рев смолк. И так же мгновенно погас 
впившийСЯ в огневика луч. Тяжесть взгляда сва­
лилась с. нас. Все было кончено, мы снова не 
существовали для огневика. Он не ПРИХЛОПНУJl 
докучливую мошку, лишь отмахнул ее. 

Была ли эта аналогия хоть сколь-нибудь пра­
вильной? 

Мы не сразу вышли из столбняка. Сердце, ка­
залось, гнало не кровь, а ртуть. Ни слова не го­
воря, мы разжали руки. На Сферической поверх­
НОС1"И хроноскафа плясали красноватые блики. 
Я едва добрел до машины, нагнувшись, скорей 
по привычке, считал показания приборов. Лгал 
ли мне измученный разум? После той ослепи-
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тельной яркости, 1< которой привыкли глаза, свет 
индикаторных шкал едва тлел, но все, что я мог 

различить, с несомненностью уверяло меня в 

изБытlеe энергии, в максимуме, который только 
воз~ложен для батарей хроноскафа. Ничего не 
понимая, я обесточил пульт, затем снова вКЛЮ­
чил ток. Ничего не изменилось, приборы упорно 
показывали то же самое, что и до этого. 

Значит, не огневик погасил луч, тот сам от­

ключился, как только закончилась подзарядка? 
Могло быть и' такое, мы ж подключились черт 
знает к какому источнику! Или то была необъ­
яснимая милость огневика, который что-то 11рО­

читал в наших сердцах? 
Что мы знали, что могли знать ..• 
Я обернулся к Снежке, горло перехватило, 

она все сама угадала по выражению моего лица. 

- Дa~ - это был ее единственный вопрос. 
Я кивнул. 
Так же молча, Снежка взглянула на огневика, 

который, как прежде, пламенея, нависал над до­

бела раскаленными камнями лав, и с черных 
запекшихся губ сорвалось лишь одно слово: 

- Спасибо ... 
Ответа, конечно, не последовало. Кого или что 

она благодарила? Как бы там ни было, само сло­
во было уместным. Я тоже мог бы его произ­
нести. Неведомое бесчувственно, но не безраз­
лично к нашим поступкам, ибо действуя, мы все­
гда вызываем противодействие, и то, как оно 
отзовется, во многом зависит от нас. 

Снежка отступила на шаг от обрыва и кач­
нулась. Я едва успел ее подхватить, так она сра­
зу ослабла. у меня тоже подкашивались ноги. 
Медленно и с трудом я дотащил ее до машины. 
Она еще пыталась мне улыбнуться, я, как ни ста­
рался, не мог ответить ей тем же. Вяло, как в 

полусне, я протиснулся за ней в кабину, поднял 
машину и включил подсос, чтоБЬ,1 нас обдувал 
ветер. 

Так, вповалку, мы некоторое время летели в 
посвистывании ветра, и луна мчалась с нами на­

перегонки. 

Минут десять, если не больше, я был спосо­
бен лишь на самые простые движения и мысли. 
Поудобней устроить Снежку, поудобней устро­
иться самому. Достать воду, дать напиться. Мысль 
о стимуляторах я отложил: сейчас нам нужен 

был только отдых, а для Снежки, которая так 
долго держалась на нервах, мог быть опасен 
даже простой витакрин. Надо было набраться 
сил, без этого нечего было и думать о прорыве 
сквозь время, где все могло случиться. 

Мы летели. Над нами было просторное, с ред­
кими крапинками звезд небо, снизу им не отве­
чал ни один огонек, тени и лунный свет, леса и 
кручи, больше ничего не было на этой земле, 
откуда мы все некогда вышли. 

Глаза Снежки были открыты. НaI{онец она по­
шевелиласЬ. 
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- Куда мы летим? 
- Не знаю. Куда-нибудь. Может быть, это и 

не ИМGGТ значения, но я хочу убраться подаль­
ше от огневика. 

- Не говори о нем плохо. 
- Ни в коем случае. Старик был очень лю-

безен, я приглашу его на свадьбу, благо Алексей 
давно интересовался им. Не забудь его поцело-

Алексея или огневика? 
Обоих, если угодно. Я отвернусь, хотя мое 

сердце обольется кровью. 
Након,?ц-то она рассмеялась. Каким желан­

ны"" был ее тихий, еще робеющий смех! 
- Я еще подумаю, нужен ли мне такой бол­

тун. Мы так и будем лететь до бесконечности? 
- Будем. Чем плохо? Должно же у нас быть 

маленькое свадебное путешествие. 
- А Эя все спит,- сказала она. 
- Вот и прекрасно. Будет лучше, ес;:ли она 

проснется уже в нашем мире. Там медицина, там 
все. 

Снежка задумалась. 
- Нет,- тряхнула она головоЙ.- Ей надо 

проститься с родиной. 

- Зачем? Лишние хлопоты. 
- Затем ... Да как же без этого! 
- Слушай, ты стала сентиментальной,- пря-

мо по курсу маячила гора,. я скорректировал по­

лет. 

- Возможно,- она вздрогнула.-К'ак мало 
мы ценили некоторые вещи! Например, по душ­
I(У_ 

бзн. 

Подушку? 
Да, они подкладывали под голову чур:' 

Понятно. Идем на посадку. 
Зачем? 

- Человек глупо устроен: что бы. и в каких 
мирах он ни делал, без куска хлеба ему не об ой­
пкь. Кто-то, помнится, хотел есть. 

Нас ждут. 
- Подождут. Ты отдохнула? Я - нет. 

Не притворяйся, это ты делаешь для меня. 
- Только отчасти. Тебе это не нравится? 

- Нравится. Очень! Во мне сидит такой ма-
ленький человечек, которому очень хочется, что­
бы его опекали и нежили. Боюсь, что за это вре­
мя он очень подрос. И потому! Когда мы оконча­
тельно придем в себя, я попробую расколдовать 
Эю. Наперекор этому, которому лишь бы до­
браться до подушки. 

Не геройствуй,- сказал Я.- Мало тебе! 
- А тебе? 
- Ох, Снежка ... Ладно, решили. 
Я снизился к мелькавшему в просвете теней 

ручью. Под днищем машины зашуршала галька. 
Мы вышли. На перекатах билась и клокотала во­
да, черная у наших ног, переливчатая там, где, 

дробясь, па,цал луннь!й свет. В темноте заводей 



белела круговерть пены. Траву осыпала роса, 
каждый вдох был здесь блаженством. У мы.вшись 
ледяной водой, мы принялись за еду. Это тоже 
было блаженст.вом. Qгромной доисторической 
черепахой рядом чернел хроноскаф. Все пере­
житое отпускало, как кошмар, я боялся нечаян­
ным словом спугнуть это мгновение, когда рука 

в молчании касается руки, каждое движение пол­

но невысказанного смысла и под доверчивый 

говор ручья у ног венком сплетаются резные 

тени ветвей. . 
- Хорошо-то как ... - прикрыв глаза, прого­

. ворила Снежка. 
Я кивнул. 
- Мне кажется,. я сплю наяву,- ее рука не­

уверенно погладила шершавый береговой ва­
ЛУН.- Сейчас проснусь, будет дымная хижина, 
старуха с желтыми глазами БОЛОТJiоiif неясыти ... 
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- Какая еще старуха? 
- Неважно. Была и нет,- Снежка вздохну-

ла.- Знаешь, за что меня чуть не растерзали в 
первый же день? Не с той руки зашла к очагу. 
Надо справа или прямо от двери, а кто подходит 
иначе, тот накликает беду. Смешно! Все все зна­
ют с малолетства - и довольны. Ты не. представ­
ляешь, как там регламентирован каждый шаг и 

каждый поступок. 

- Роботы,- буркнул я.- Я это понял, когда 
из Эи вынули душу. Роботы! 

- Не смей их 'так назыв,,!т~! - Снежка дер­
нулась, как от удара.- Не смейl Ты их совсем не 
знаешь, они всякие - и люди. Иначе ,<ак бы мы 
сами возникли? 

- Согласен, согласен! - я поднял руки.­
Эя славная девочка, разумеется, не она одна та­
кая. Конечно~ они не хуже нас, просто другие. 
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- Другие? - Снежка медленно покачал а го­
ловоЙ.- Тебе известно, что Эя талантливая ху­
дожница~ 

- Эя? 
- Да, Эя. Ее резные, из камня и кости, фи-

гурки могли бы украсить музей. Мы оба бездари 
перед ней. 

Вот не подозревал ... 
- Мог бы ее расспросить. 
- Знаешь, как-то в голову не пришло... Не 

о том была забота. 
- Понимаю. Мы знаем только TO,ttTO хотим 

знать ... 
_ «День ежа»,- sырвалось у меня.- Как это 

верно! 
Что? 
Неважно. Было и прошло. Есть тыl 
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В безотчетном порыве я привлек к себе Снеж­
ку. Она, не дыша, замерла в объятиях, ее исстра­
давшееся тело вздрагивало. Баюкающим движе­
нием я согревал ее. Она затихла. Мы долго си­
дели так, в чужом времени, которое было и на­
шим тоже. Ручей бормотал свое, детское, мело­
вой свет луны подкрадывался к нашим лицам. 

Снежка так тесно прижалась, что стук ее сердца 
толчками отдавался во мне, словно уже и кровь 

стала общей. Время застыло, как все вокруг. Мог 
ли я упрекнуть себя за это промедление? Нам 
ничто не грозило, пока Mbl сидели так, но стоило 

запустить хроноскаф... Лед под нами был еще 
так хрупокl Я сам должен был сделать первый 
шаг, который мог оказаться последним. Какие 
еще беды подстерегали нас впереди? Выбора не 
было, но эту острую минуту счастья можно Бы�оo 



продлить, и я ее длил, благо это было возможно, 
ведь переход сквозь время мог потребовать 
всех наших сил, значит, все, что способствовало 
их прибавлению, не требовало оправдания перед 
совестью. 

До чего же все глупо! Мы нашли друг друга 
и наконец-то были счастливы. Это ли не высшая 
цель всех челов·еческих усилий? А во мне, ког­
да я обнимал Снежку, словно пощелкивал незри­
мый компьютер, который оценивал и калькули­
ровал нашу готовность к работе, считал, какая 
минута счастья оправданна, а какая похищена у 

долга. 

- Все,- и я нехотя разжал объятия.- Час 
времени здесь равен часу времени там. Ты го­
това? 

- Да,- она медленно приподнялась.- Я даже 
кое-что надумала. Эя' спит, это к лучшему, так 
она легче поддастся внушению. Кажется, я знаю, 
что надо внушать, твое дело усилить ритм. 

- Выдержишь? 
- Я мягко. Надеюсь, во мне есть что-нибудь 

от ведьмы. Это даже хорошо, что я не совсем 
в форме, нет риска повредить ее психику. В лю­
бом случае хуже не будет. 

- И все для того, чтобы Эя смогла попро­
щаться ... - я покачал головой. 

- Не только. Ты можешь представить, как 

переход во времени подействует на обездушен­
ную психику? 

- Понятия не имею. 
- Вот! Кстати, робот отличается от человека 

еще и тем, что никогда не испытывает сантимен­

ты. 

Я задумался. Неужели я действительно видел 
в Эе только средство, орудие, инструмент? Нет 
же, конечно, нет. Просто она осталась для меня 

чужой, в этом все дело. 
Луна переместилась, пока мы отдыхали, раз­

говаривали и собирали остатки. ужина. Журча­
щий пере кат скрылся в темноте, лунный свет пле­
скался теперь у камней берега, озарял ХРОНО­
скаф, изломами теней удлинял каждое наше дви­

жение. Словно чей-то внимательный глаз следил 
с неба за нами, такого ощущения я не испытывал 
в своем мире, возможно, потому, что там луна 

сияла в созвездии космических городов. Теперь 
мне хотелось как можно быстрей уйти во вре­
мя и разделаться с неизвестностью. Здесь оста­
валось одно, последнее дело- Эя. Для удоб­
ства подхода и внушения, которое требовало 
слаженного усилия нас двоих, я осторожно от­

крыл машину с той стороны, где, привалившись 

к борту, спала Эя. Лишенное onopbl тело пода­
лось набок, голова мотнулась с колен и поникла 

в колыхнувшейся гриве волос. 

_ Не разбудил? -залезая с другой сторо­

ны в кабину, шепотом спросила Снежка.­
Спит? 

«Как убитая», чуть не ответил я, но слова так 

и застряли в горле. Что-то не то было в движе­
нии девушки, каким она покачнулась. Не веря 

себе, я подхван1Л упавшую руку Эи; ее пронзи­
тельный холод ожег сознание. Как же так, мы 
же чувствовали ее тепло, когда летели, а кабину 
я оставил закрытой ... Вздрогнув, я повернул лицо 
девушки к свету: на меня глянул остекленелый 

зрачок. Нет, нет, этого не может быть, это толь­
ко каталепсия, очередное зло чер ... 

- Быстро! - закричал я. И, тут же вспомнив, 
что Снежка не знает, где что находится, сам ри­
..нулся в \машину. 

Напрасно я разуверял себя, это была, конечно 
же, смерть. Сердце Эи не билось. Однако тело 
девушки не совсем окоченело, и я надеялся, все 

еще надеялся, ведь такая смерть обратима, если 
целы важнейшие органы, а у Эи они целы, ее же 
убил не физический мир... . 

Какая разница! Тщетно мы хлопотали над ЭеЙ. 
Средства нашей медицины могли многое, 1-10 они 
были бессильны против древнего зла, которое 
поражало не тело, а дух. Раньше, раньше бы до­
гадаться, каким сном забыл ась Эя! Она умирала 
тогда, когда мы боролись за свое спасение, ког­
да, словно вырвавшиеся на .свободу дети, бол­
тали о пустяках, когда длили свое короткое сча­

стье. Длили, не подозревая и не догадываясь, 
что смерть человека, как и его жизнь, зависит 

от времени, которому он принадлежит. Даже 
смерты� 

Испробовав все, мы снова и снова пытались 
все повторить, отказываясь верить в свое бесси­
лие. Ведь любого из нас эти средства, скорей все­
го, вернули бы к жизниl Но Эя не принадлежала 
нашему времени, ее уже нельзя было вернуть 
оттуда, куда ее погнал приказ рода. 

Снежка закрыла ей глаза, мы встали с 
колен. В меловом свете луны укором или 

прощанием перед нами белело спокойное ли­
цо Эи. 

Поднявшись на пригорок, мы выкопали там 

могилу. Большего мы не могли сделать для Эи. 
Могилу я при валил камнем. Снежка беззвучно 
плакала. С неба смотрела луна, ее свет был не­
подвижен и бел, как саван. 

Я опустил голову. Нас окружал холодны�й 
свет пустыни, нам не было места на этой землEt, 
где мы оставили частичку себя. 

- Пошли,- сказал я тихо. 
Снежка повиновалась. 
Нас ожидал бурный, сложный, замечательный 

век, который, как родину, не выбирают. Нас ожи­
дали люди. И если нам повезет, если мы сумеем 
вернуться, нас встретят как победителей. 

Так оно и будет для всех. 
Свет одинокой' луны в последний раз сколь­

знул по нашим лицам, мы сели в машину. Я вклю­
чил ход, и все, что было вокруг,- осеребренный 
берег, крутой скат холма, одинокая могила 3и,­
исчезло. 
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Нас встречали цветами. 
Было много солнца и много ликующих людей, 

Iштарые вмиг разлучили меня со Снежкой. Нас 

озарял радосrный свет улыбок. Переходя из объ- .. 
ятий в объятия, ошалев от весеннего ветра, от 
вида родной земли, от множества ЛИЦ, рт возгла­

сов и приветствий, отвечая на НИХ,' я глазами 

искал Алеl(СEJЯ, без I<OTOPOrO ничего Z:Toro не 
было бы. 

Воздух гремел криками. 
- Ждешь Алекс·ея? - как нахмуренное обла­

ко из сияющей голубизны, из ТО,'1ПЫ вынырнуло 
ссохшееся, страстно ВОПИl9щее в своем слег;см 

и темном порыве лицо Жанны.- Он ждал тебя 
дольше! 

- Узнаю скромника,- меня разsерну.г.о к 
неЙ.- Где же он? 

Обугленный взгляд Жанны рванулся. 
- Там же, где Феликс! - прокричал а она.­

Там же, где все! 
- т о есть как ... 
-Как люди пережигают себя? Во имя чего? 

Ради кого? Часа не прошло, а все ликуют ... Ко­
нечно, вас же считали погибшими. Будьте вы 
счастливыl 

- Постой ... 
Но она уже исчезла, канула в ликующем во­

довороте. Во имя какой правды она появилась 
здесь? 

Все звуки отрезало. Я не мог вздохнуть. Нет 
больше Алексея. Нет Феликса, нет Эи, нет Алек­
сея. Меня давил смертельный вязкий воздух пу­
стыни. Вокруг мелькали радостные возбуждеt·!­
ные лица, колыхались цветы, черно светило 

солнце. 

Вот как оно все было. По моему лицу 
текли слезы, а все думали, что я плачу от счCi­

стья. 

Издали, также сквозь слезы, мне улыбалась 
Снежка. 

Я с усилием поднял руку и помахал ей. 

54 

Фантастика 
под 
:М1!КРО CKOnOJ~t 

ОПЯТЬ - ДЕКАБРЫ СНОВА ПОРА НАМ ПОДВОДИТЬ 

ИТОГИ НАШЕй - ДЕВЯТОй УЖЕ ПО СЧЕТУ - ВИКТО­

i'I:1HbI ... 
ТОТЧАС ПРЕДУПРЕДИМ: О РАЗМИНI{Е ДЛЯ КЛФ 

МЫ, УТВЕРЖДАЯ ТРАДИЦИЮ, ВНОВЬ ПОГОВОРИМ В 

ОДНОМ ИЗ ВЕСЕННИХ НОМЕРОВ. ТЕМ БОЛЕЕ, ЧТО 

СНОВА В АПРЕЛЕ НА ВРУЧЕНИЕ «АЭЛИТЫ" СЪЕДУТСЯ 

В СВЕР ДЛОВСК ПРЕДСТАВИТЕЛИ КЛУБОВ; БУДЕМ НА­

ДЕЯТЬСЯ, ЧТО ОКАЖУТСЯ СРЕДИ НИХ И ПОСЛАНЦЫ 

КЛУБА-ПОБЕДИТЕЛЯ,- ТОГДА-ТО, ПРИНАРОДНО, МЫ И 

ВРУЧИМ ИМ ЗАСЛУЖЕННЫй ПРИЗ. ЧТО КАСАЕТСЯ ОС­

НОВНОй ВИКТОРИНЫ - ВОПРОСЫ ОБОИХ ТУРОВ (Р.АЗУ­

МЕЕТСЯ, В РАЗНОй СТЕПЕНИ ОСНОВАТЕЛЬНО) МЫ 

РАССМОТРИМ В ЭТОМ НОМЕРЕ, ВОПРЕКИ ДАВНЕй ПРИ­

ВЫЧКЕ - НЕ ОТКЛАДЫВАЯ ИХ НА ЛУЧШЕЕ БУДУЩЕЕ. 

ОТМЕТИМ, ЧТО ЭПИГРАФЫ К ОТВЕТАМ НАМ по­

МОГЛИ ПОДОБРАТЬ В. КАРАБАЕВ И Р. КАДИКОВ (УФА), 

Р. АРБИТМАН И В. КАЗАКОВ (САРАТОВ), С. БИТЮЦКИй, 

И. ПАВЛОВСКИй И В. РЫБКИН (РОСТОВ), В. БОРИСОВ . 
(АБАКАН), В. ГУРЕВИЧ (КОМСОМОЛЬСК-НА-АМУРЕ),· 
Г. ПРОКОПИК (ВЯЗНИКИ ВЛАДИМИРСКОЙ ОБЛАСТИ), 

М. ЯКУБОВСКИй И А. ТЕТЕЛЬМАН (РОСТОВ), Л. АБДУ­
ЛИН (КАЗАНЬ), В. ВОРОБЬЕВ (ПОЛТАВА) И Б. РИФТИН 

(СУМЫ). НОВОЕ НАЗВАНИЕ ДЛЯ ВИКТОРИНЫ. ПРИДУ­

МАЛ М. ДАГ АЕВ (МОСКВА). 

ИТАК ..• 

Итак ... Вперед! 
А. Дюма. Три l\1)'шкетера 

ПЕРВЫй тур 

1. С МЛАДШИМ НАУЧНЫМ СОТРУДНИКОМ НИИЧА­
ВО АЛЕКСАНДРОМ ИВАНОВИЧЕМ ПРИВАЛОВЫМ ВЫ, 

РАЗУМЕЕТСЯ, ЗНАКОМЫ. ИЗВЕСТЕН ЛИ ВАМ ЕЩЕ ОДИН 

ПРИВАЛОВ -БОРИС ИВАНОВИЧ, РУКОВОДИТЕЛЬ ОТДЕ­

ЛА ДРУГОГО НИИ! 

- KaKoro Фердинанда, панн Мюллер! - спро­
сил ШвеЙк.- Я знаю двух Фердинандов ... 

Я. Гашек. Похождення бравоrо солдата Швейка 



«Дета .. 1 ьное исслсдссание «по ... 
недельнико ... ;; СтругtJLI,I<И)( родствен­
ников и ОДi~офамил~цев А. И. При­
валоаа !' 1 е 8Ь!ЯЕНI Л О,- ,1ИШ.,ЭТ Л. Аб­
ДУЛИН.- ОДна;ю не;кна судьба един­
Ctbel-lI" ого УД i',) шегося дуб;;я выше­
указанного м. н. С., возможно, 

именно 01-1 и приБЛУДlmсSl к за га­
дО Ч НОМУ НИИ?» 

Предпопожс н ие, р азумеетс я, 
шутли в ое: «3кип l.1)-!( «tЛеrСО!.lга» по­

яв ил ся года на ТР" раньше, чем 

п о ~ есть А . и Б. Стругацких , а имен­
но в этом pOMdlie Е. Войскунского 
и И. Jlукодь янова возглавляет отдел 
I-!ИИТрсн6lеф.и ст аРШflЙ из ПРИDа­
nосых (стаРШЮ1 - и по возрасту, и 
по положению). Кстати, Борис Ива­
Н081'Ч и его НИИ не столь уж и за­
гадоуны, ведь праsилен каждый 

второй ота ет на этот вопрос. 

Между делом ч итатели обнару­
жили в фантастике и ДРУГИХ Прива­
ловых : П етра Алексеев ича - в пер­
ВОМ варианте рассказа тех же Стру­
гацких «Ночь на Марсе» (позже он 
стал именоваться не Приваловым, 

а Нов аго, хотя в «воспоминаниях О 
будущем» и з повести «Страна ба ·· 
гровых туч» еще и с ейчас МОЖНО 

прочесть, например: «славное, слав­

ное время... время, выдвинусшее 

таки х, !(д" Краюхи н, Привалов, Соко­
ЛО В СI{ИЙ ... »), с го 1 езху Петра Е вгень­
евича - в рассказе В. Ананьина "Од­
нажды ночью» (тоже, кстати, космо­
навта: начальника перв ой станции 

на ПП8нете Г ера), доцента Привало­
в а - в по вести В . Малова «51- шер­

рист я нин» И, н а конец, «само.о мо­

лодого В м ире доко· ора. математиче­

ских l;а у К» fОрия Присалова из по­
в ести "ХОЖАсние за tP I~ мира » А. 
и С. Абрамо~ ых. «Что-то все При­
валовы по Hay~(e идут»,- констати­

руют В . Воробьев и Б. Рифт и н, под­
твеР:ЖД<JЯ CtJOfO МЫСЛЬ И ССЫЛI{СЙ н а 

БСЭ - с СП Оfiне реальным И в аном 
ИЕа ноtзичем ПриоеЛ ОEJ ЫМ, члеНI{ОРОМ 
АН СССР, матсмiНИ КОМ. Да, мно,ие , 
но все-таки, наеерное, не все?­
ус омнимся мы, поскольку В. Кара­
ба ев с Р. КаДИI{О ЗЫМ и KOe- I(ТО еще 
напомнили нам и о Борисе Авксенть­

евиче При uал ове - пис ателе-сатири­
«е , п ишущем иногда и НФ юмо­
реск и . 

2. ИТО ИЗ ГEPOED НФ IlbIT А­
нея ССВЕРШЮЬ ВОСХОЖДЕНИЕ 

НД гош:ц по,цЛУННЫй! 

- ВОТ и наэsание хорошее 
ДЛЯ 8i!ше i·О mша, Георrнй Петра­
~ич. Голец ПоднунныЙ. 8иднте, 
уперся своими зубцами в луну .•• 

и. Ефремов. Голец ПОДIIУЮiЫЙ 

Почти половина участников вик­

торины убеждена: чтобы оп~еп1ТЬ на 
этот вопрос, достаточно открыть 

рассказ И. Ефрэмова, котррый так и 

ЮЛ'ИR СО,Л-НЦева '8 роли Аэлиты е фильме Я. Прота,ано в.з . 

называете: "Голец ПОДЛУННЫЙ». Но ... 
Вот что пишет, например, Г. Кузне­
цов (Новосибирск): «Четверо героев 
Ефремова, несмотря на название 
рассказа, на сам голец не пытались 

взойти, хотя были от него в непо­
средственной близости». Вот так: не 
пытались!.. Ну, а кто же, в таком 
случае, пытался? 

Около четверти участников вик­

торины рискнули отосл ать нас к ро­

ману и. Сибирцееа «Сокровища 
кряжа Подлунного». OAHal(O же, во­
первы�,' действие pOMa lia разверты­

вается не на ю ге Якутии, как в рас­
сказе Ефремова, а чут!> л и не в За­
полярье. Кроме того, хотя герои 

Сибирцева и по;:ор'Яют неприступ­

нейший из пиков кряжа, вершины 

под таким названием - голец Под­
лунный - в Кl1иге нет. 

Восхождение же на голец Под­
лунный пытается совершить в оди­
ночку Игнат Сомоа D романе Ю. Ту· 
пицына «Перед дальней дорогой» _ .• 
О том знает оста ~l.!lаяся Ч0Т Е ерть 

стsе ч звши х. 

Ну, а вообще-то, как пишет 
В. Молчанов (Пермь), «И3 героев 
НФ произведений можно состав ить 
команду апьпинисто в , способную п о­
!(орить любую вершину!» Наш чита­
тель предлагает такой состав гипо­

тетическо й команды : Роберт СМ!1Т · 
по прозвищу «Челоnеl{ С f{анчен­
джа нги» из романа С. Лема «Астро­
наоты»; }На н Л епаж из повести 
Г. Альтова «Третье тысячел етие», 

которы й «3 одиночку поднялся на 

вершину Эвереста »; BYICOnOB и Ом­
рин - герои , раССI(аза Д . Биленкин а 

«Снега Олимпа», ПОКОРИDш ие 20-ки-



лометровую вершину Марса; Олег 
Усольцев из рассказа И. Ефремова 
"Белы�й РОГ», одолевший вершину, 
другими альпинистами признанную 

абсолютно недоступной; лемовскии 
Пиркс, который «ходил В горы еще 
до того, как стал курсантом» (рас­
сказ "Условный рефлекс») и ПОКО­
рил безымянную вершину на пла­
нете Йота Водолея (<<Несчастный 
случай»); и, наконец, Игнат Сомов. 
,,8 книге его попыТ!(а завершил ась 
неудачей. Вот если бl>l он выступал 
в нашей команде, у него были бы 
все шансы на успех!» 

В заключение еще одно суж­
дение. 

"Этот вопрос по праву можно 
назвать самым удачным в виктори­

не, потому что ОН построен на ве­

ликолепно замаскированном подво­

хе»,- пишет М. Дагаев (Mocl(Ba). 
Согласимся с ним? Или - по­

остережемся? Ведь этот же вопрос 
(как, впрочем, и многие другие 
наши вопросы) иным читателям по­
казаfС'!! некорректным: в романе 

Тупицына и гора могла быть назва­
на иначе, и вообще похода в горы 
могло не быть, а могло быть что­
либо другое. Вот так." 

3. «КОГДА-ТО Я МЕЧТАЛА СЫ­
ГРАТЬ АЭЛИТУ; РАЗ ДЕСЯТЬ БЕГА­
ЛА СМОТРЕТЬ ФИЛЬМ; МЕНЯ ЗЛИ­
ЛО, ЧТО СОЛНЦЕВА ИГРАЕТ ЖЕН­
ЩИНУ-ВАМn'- РАЗВЕ ЭТО АЭЛИ­
ТА! .. » ОТКУДА ВЗЯТА ЭТА Фf'АЗА! 
НЕ ВСТРЕЧАЛИСЬ ЛИ ВАМ В ФАН­
ТАСТИКЕ КАКИЕ-ЛИБО ДРУГИЕ 
«СЛЕДЫ" РОМАНА А. Н. ТОЛСТОГО, 
ПОСТАВЛЕННОГО ПО НЕМУ ФИЛЬ­
МА И их ГЕРОИНИ! 

- Ты кто!! Аэпита!! 
Красавица сдепапа небреж­

Hbll1 же.ст рукой и BApyr на чис­
тейwем русском языке ответила: 

- Не-а ... 
В. Сычеников. Ночная rOCTbSl 

Васипия Н. 

Рассказ В. Журавлевой «Мы 
пойдем мимо - и дальше», из кото­
рого взята цитата в нашем вопросе, 

назван в каждом втором ответе: 

«вычислить» его оказалось не слиш­

ком сложно. Гlисательниц в нашей 
НФ, к сожалению, немного, фантас­
ты же мужского пола крайне редко 
ведут повествование от лица жен­

щины... К9е-кто, правда, удивлялся: 
как это Кира Владимировна Сафрай, 
героиня рассказа, ухитрилась деся­

ток раз посмотреть фильм, который 
лишь на год моложе самого рома­

на? Или в Таганроге это было не­
сложно? Высказывалось в связи с 
этим предложение - походатайство­
вать перед Центральным телевиде­
нием, чтоб оно систематически вы­
пускало на голубой экран НФ ленты 
прошлых лет. 
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Каких-либо других сnедо!! филь­
ма «Аэлита» в НФ наши читатели 
не нашли - разве что в критических 

работах о фантастике... Впрочем, 
стоп: мы совсем забыли про Л. Аб­
дулина, а уж он-то, будучи боль­
шим любителем всевозможных 
«изюминок», просто не мог не со­

общО1ТЬ нам, что «именно этому 
фильму обязана своим рождением 
первая фантастическа'!! . кинопаро­
дия». Ведь в том же 1924 году был 
снят муЛЬТфильм «Межпланетная ре­
волюция» ... 

Со своей стороны можем доба­
вить следующее. Поскольку был 
фильм - был, стало быть, и сцена­
рий, по которому поставил его ре­

жиссер Я. Протазанов. К участию 
в его разработке были привлечены 
тогдашн,ие молодые силы драматур­

гии театральной и кинематографиче-' 
екой, из восьми представленных про­
ектов был выбран один - написан­
ный Ф. А. Оцепом и А. М. Файко. 
И почти одновременно с выходом 
фильма, в том же 1924 году, этот 
сценарий «на тему романа» поя&ил­
ся в виде отдельной 48-страничной 
книжки, отлично проиллюстрирован­

ной кадрами из фильма, солидным 

по тем временам тиражом - 15000 
экземпляровl (Воспроизведенный 
нами кадр взят именно из этой 
книжки). В приложенных к сцена­
рию заметках о постановке фильма 

есть, между прочим, люБОГlытные 
строки о том, что роман Толстого. 
мог быть «лишь темой, лишь исход­
НОЙ точкой для создания сценария~ 
ПОСКQЛЬКУ у кино «свои' законы, свои 

требовани'Я, которым ни одно произ­
ведение литературы, даже самое 

современное, не может целиком 

удовлетвориты>, а потому пришлось 

«переработать все содержание ро­
мана, ввести новые действующие 
лица, изменить всю «марсианскую» 

часть ... » Пожалуй, под такой декла­
рацией с удовольствием подписал­

ся бы и сегодня любой из режиссе­
ров, экранизирующих литературные 

произведения ••• 

Но вернемся к самому роману. 
Вот ему-то в фантастике вполне за­
служенно «повезло»: далеко не ис­

черпав темы, наши читатели пере­

числили свыше сорока произведе­

ний; фантасты помнят и, в общем­
то, любят книгу А. Толстогоl 

Прежде всего, помнил о ней, 
естественно, сам писатель, в своем 

рассказе «Союз пяти» упомянувший, 
правда, не Аэлиту, а Лося - как ин­
женера, первым на Земле построив­
шего космический корабль. 

Около десятка наших читателей, 
в чьи руки попадает пермская «М о­
лрдая гвардИ'Я» с НФ страничками 
клуба «Рифей»,' не могли оставить 
без внимания заметку Н. Яковлева 
«Аэлита - на 3емле1», опубликован­
ную газетой в январе этого года. 
Процитируем ее и мы: 

« ... мало кто знает, что сразу же 

после выхода «Аэлиты» появилось 
ее продолжение. Анонимный «кино­
роман» Аэлита на Земле (Золотой 
Союз)>> вышел !iI 1924 году. Задумы­
вался он в восьми выпусках, но по­

явился только один. В нем Аэлита, 
после поражения революции на 

Марсе, решает принять участие в 
революции на Земле, чтобы перене­
СiИ ее опыт на свою планету. Высту. 
пая под именем певицы Мариом 

Орелли, она ведет борьбу со своим 
отцом Тускубом, возглавляющим 
«Золотой Союз». В этой борьбе уча­
ствует и Гусев ... » 

Из произведений современных 
авторов в первую очередь отметим 

вслед за читателями полностью по­

св'!!щенные роману А. Толстого рас­
сказы «Памятник Аэлите» CKOH'~aB­
шегося недавно красноярского пи­

сателя Н. Шагурина и «Цветок Сол­
лы» А. Балабухи. В первом из них 
на Земле далекого будущего сохра­
нилось помещение, в котором ин­

женер Лось «начал строить новый, 
второй аппарат для полета на Марс», 
а в помещении этом - статуэтка 

Аэлиты, держащей в руках хру­
стальный шар с видеозаписью собы­
тий, изложенных в романе толстоrо. 
Во втором рассказе описаны марси­
анский город Соацера, споры вокруг 
не забытого и в будущем романа, 
памятник прекрасной марсианке на 

родной ее планете ... «Реальную» ос­
нову под сюжет «Аэлиты» подводит 

А. Щербаков в рассказе «Тук!»: его 
герой вылавливает в космосе кон­
сервную банку выпуска 1920 года ..• 

Что же до ссылок на роман и 
упоминаний его героини - приведем 

лишь некоторые из них. 

Памятуя о книге Алексея Нико­
лаевича Толстого, Алексей Никола-



евич Толстовцев наЗЫВlIет свою 
дочь... ну разумеется же, Аэлитой 
(А. Казанцев. Купол Надежды). 
"Аэлитой» назван космический ко­
рабль (М. Грешнов. Бог Сашка и бог 
Андрей) и другой космический ко­
рабль, летящий к Марсу (А. Колпа­
ков. Формула притяжени'Я). Об Аэ­
лите слагают песни (М. Анчаров. 
Голубая жилка Афродиты), пишут 
стихи (Н. Баазов. Аэлита, С. Ежов. 
К Марсу; уместно здесь вспомнить 

и балладу В. Крапивина, о которой 
шла речь в предыдущем нашем но­

мере), она, подобно Нефертити, ста­
новится эталоном женской красоты 
(М. Анчаров. Сода-солнце, Д. Львов. 
Крибле-крабле-бумс), из романа, ей 
посвященного, в большом количе­
стве берутся эпиграфы к главам 
собственного произведения (Л. Ха­
чатурьянц, Е. Хрунов. Путь К Мар­
су), в предвидении соответствующих 
ярлыков на всевозможном ширпо­

требе - ее именем иронически наре­
кается холодильник (Е. Войскунский, 
И. Лукодьянов. Плеск звездных мо­
рей), ее охотно рисуют художники, 
в том числе - юмористы. Одну та­
кую изошутку, опубликованную в 
начале года "Литературной газетой», 
мы с удовольствием перепечатываем 

по предложению читателей, хотя от 
других участников викторины знаем, 

что сюжетно она повторяет более 
давний рисунок О. Теслера. 

Между прочим, приятно, что. 
все плотнее ВХОД'Я в нашу реальную 

жизнь, имя героини Л. Толстого не­
редко сохраняет при этом свою ро­

мантическую окраску. Ссылаясь ... а 
январский номер (,Советской куль­
туры», М. Якубовский v. А. Тетель­
ман пишут, например, о работаю­
щем в Иванове КЛФ «Аэлита». 
О диагностическом комплеl<се «Аэ­
лита» на борту орбитальной станции 
«Салют-6» говорит А. Бордюгов 
(Новочеркасск). Многие из читате­
лей не преминули упомянуть в этом 
контексте и нашу первую Официаль­

ную премию по фантастике ... 

Впрочем, и сами Аэлиты давно 
уже живут не только в книгах. Но, 

по шутливому замечанию В. Бори­

сова, владелицу этого имени, как 

магнит, должна притягивать к себе 
фантастика. Потому-то, видимо, с 
НФ рассказом «Ее улыбка» высту­
пала в нашем журнале Аэлита Ас­

совская, а один из раССI(азов в сбор­

нике «Фантастика-81» написан Аэли­
той Дубаевой. Потому же, видимо, 
и кинокритик Аэлита Романенко в 
своей брошюре "Слово в фильме» 
подробно разбирает монологи в НФ 
фильме «Стал кер»". . 

Для заключения по вопросу да­
дим слово С. Иванову и В. Чернику. 

«Конечно,- пишут они,- первые 
космонавты, высадившиеся на Мар­

се, не найдут там ни пригодной для 
дыхания атмосферы, ни древней 

цивилизации; конечно, ракета не ма­

жет лететь с субсветовой скоростью 

за счет взрывов бризантного веще­
ства; конечно, 'Явным авантюризмом 

можно считать вмешательство Лося 
и Гусева в проблемы инопланетной 
цивилизации. Все это так. Однако 
прав А. Балабуха: "к звездам мож­
но послать кибермозг, и он прине­
сет образцы грунтов, флоры и фау­
ны, мегабиты информации ... Но толь­
ко человек может принести со звезд 

сказку, без которой всякое знание 
мертво ... » И недаром, как со'обща­
лось в «Книжном обозрении» (1983, 
Ne 4), ученые назвали новый, недав­
но ОТКРЫТЫЙ астероид этим знако­
МЫМ нам с детства именем - Аэли­
та», 

4. ПОСТАРАйТЕСЬ ПР ... ПОМНИТЬ 
ПРО"'ЗВЕДЕН"'Я. в КОТОРЫХ ПН­
САТЕл ... ·фАНТАСТы В КАЧЕСТВЕ 
ДЕйСТВУЮЩ",х л ... ц выводят' СА­
М"'Х СЕБЯ. 

«3ХО-4,- сочиняло Эхо-.! в 
мирном уединении HOBoro кор­

пуса имени Ротермира Поwnака.­
блистательная новая фигура на 
литературной арене, .. » 
М. ФреЙн. Оловянные солдатики 

По-видимому, наш вопрос был 
сформулирован недостаточно четко 
(<<некорректно»,- читателям очень 
полюбилось это слово): отвечая на 
него, многие посчитали необходи­

мым начать отсчет с бесчисленного 

множества /'1роизведений, написан­

ных от первого лица. Но при столь 
глобальном подходе к делу даже в 
группе, где это «первое лицо» пря­

мо именует себя писателем-фантас­
том, были общими усилиями пере­
числены десятки произведений: «Го­

вор'Ящий холст» А. Казанцева, «Пус­
тая книга» Д. Биленкина, рассказы 
В. Журавлевой «Человек, создавший 
Атлантиду» и, скажем, «Нахалка», 
повесть Г. Гуревича «Приглашение В 
зенит»... Остановимся, ибо, по сло­
вам В. Молчанова, «писателеЙ-фан­
тастов среди персонажей НФ чуть 

меньше, чем космонавтов». 

Ну, а подразумевали-то мы, ко­
нечно же, именно и только те про­

изведения, авторы которых вводили 

в текст конкретных самих себя, что 
подтверждалось упоминанием либо 

их ф. и. о., либо уже изданных за 
их подписью книг. Кстати, и подоб­
ных произведений набралось до­
вольно-таки много, перечислить их 

все мы попросту и не решимся. 

«И ВОТ решил я потолковать обо 
всем этом с Вадимом ШеФнеРОМ»,­
так начинает свой рассказ о встре­
чах с писателем Павел Белобрысов, 
герой романа В. Шефнера «Лачуга 
должника». «По-моему, портрет 
В. Шефнера в этом романе,- пишет 
Г. Прокопик,- самый реалистичный 
из ·всех случаев, когда автор выво-

днт себя в Кёlчестее действующего 
лица. В другой своей кнюе «ДеВУIJJ­
ка у обрыва» В. Шефнер определя­
ет срок своей жизни: «(1915-19841)>>. 
Жаль, но 6 следующем году мы с 
величайшим сожалением вынужде­
ны будем сообщить о. печальном 
факте в фантастическом мире 1984 
года. (Об этой дате помним и мы, 
но заранее предупреждаем: по эти­

ческим соображениям едва ли ре­
шимся вставить ее в хронику буду­
щего года.- В. Б.). Другие авторы 
так откровенно и смело не пишут 

о себе, но все же пишут. И, оказы­
аается, немало ... » 

В подтверждение приведем 
вслед за Г. ПРОКОГlиком и некоторы­
ми другими наШ~1МИ читателями р-яд 

не нуждающихся в комментариях 

цитат. 

«- Придется уж вам выручать, 
Александр Петрович,- смеясь обра­
тился он ко мне». (А. Казанцев. 
Мар.сианин). 

«Я отчетливо произнес: 
- Это мистер Вулф из комнаты, 

1703 ... » (Т. Вулф. Автоматизирован­
ный отель). 

«- Меня зовут Визель. 
- Очень приятно. А меня -

Рассел ... » (Э. Ф. Рассел. Тайна мис­
тера Визеля). 

«- Я военный корреспондент,­
ответил Я.- Меня зовут I<ерш ... » 
(Д. I<ерш. Что случилось с капралом 
Куку). 

«СостО'Яние здоровья писателя 
Готфрида Боманса, КОТОРОе внача­
ле было угрожающим, теперь не­
сколько улучшил ось ... » (Г. Боманс. 
Боксер). 

«- Добро пожаловать, Рай мун-

до! 
Он всегда называл меня Рай­

мундо. Рэй было для него слишком 
просто ... » (Р. Брэдбери. Попугай, ко­
торый знал Папу). 

«_ Полиция? - кричит Олдисс в 
телефонную трубку.- Прошу еас 
немедленно приехать ко мне ... » 
(Б. Олдисс. А вы не андроид?). 

«Это был я. Лично я. Автор 
этой КЮ1ГИ ... » (К. Воннегут. Бойня 
номер пять). 

Все эти произведения если не 

цитируются, то называются во мно­

гих ответах. ВОТ несколько более 
редких, не бросающихся в глаза 
примеров. 

"Около часа мы высидели в хо­

рошо изолированном помещении, 

пока по радио выясн'Яли наши лич­

ности. По счастью, в комментариях 

к толстому тому, изданному на по­

требу академиков, нашлись схожие 
фамилии Крылова и Леонтьева ... » 
Эта сцена, приведенная Г. Прокопи­
ком, взята из тех глав «Дороги на 
,Океан", в. которых Л. Леонов, автор 
романа, вместе с Куриловым, геро­
ем романа, в часы отдыха проходит 

по дорогам будущею. 
«Любопытно, что один писатель, 

склонный к лженаучным умозри-
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тельным построениям, еще задолго 

до нашествия марсиан предсказал 

человеку будущего . как раз то 
строение, какое оказалось у них. 

Его предсказание, если не ошиба­
юсь, появилось в 1893 году в но­
ябрьском или декабрьском номере 
давно уже прекратившего сущест­

вование "Пэл-мэл баджит»... (,Цита­
та-то взята из всем известной "Вой­

. ны миров», комментирует Л. Абду­
лин, но, что и впрямь любопытно, 
именно Уэллс в конце 1893 года 
опубликовал стап,ю (,Человек мил­
лионного года» в вышеназваннрм 

журнале. 

У Л. Абдулина же (к слову ска­
зать, отдающего пальму пе'рвенства 
данному вопросу) взяли мы и сле­
дующую цитату, на этот раз - из 

повести (,Вне Земли» К. Э. Циолков­
ского: "в 1903 году один русский 
мыслитель написал серьезный труд 
по этому поводу и доказал матема­

тически на основании тогдашних на­

учных данных полную возможность 

заселения солнечной системы ... » 
Именно в указанном году осново­
положник космонавтики начал пу­

бликовать свою работу (,Исследова­
ние мировых пространств реактив­

ны�ии приборами». 
«..:... Но я думаю, что нашему 

уважаемому литератору все же при­

дется изрядно поработать над исте­
рическим бредом больного, прежде 
чем пустить его в печать... и я про­

шу тебя,- слышь, Гончаров1- всего­
то не передавать, иначе... ну да 

лаo!lНО ... » (В. Гончаров. Долина смер­
ти). Собственно, в этом случае ком­
ментарии излишни: просто сам при­
мер, по подсказке М. Дагаева, взят 
из редкой - изданной в 1925 году­
книги. 

Что ж, хотя в нашем суммиро­
ванном ответе даны далеко не все 

примеры, подсказанные читателями,' 

п.олагаем все-таки вопрос исчерпан­

HbIM. Правда, не во всех приведен­
HblX случаях авторы являлись лицами 
именно действующими: подчас они 
себя только называлищ 

5. «ВЫ БЫВАЛИ НА ПРОСПЕКТЕ 
УЭЛЛСА! НЕТ! А Я БЫВАЛ». КТО 
ЭТОТ «51,,! И КТО СОБИРАЛСЯ ВЫ­
ВЕСТИ ИЗ ОСЬМИНОГОВ УЭЛЛСОВ­
СКИХ . МАРСИАН, ЧТОБЫ НАПУС. 
ТИТЬ ИХ НА ЛОНДОН! 

Г.-Дж. Уэллс никогда не б.у­
дет принадлежать исключительно 

истории литературьi, в· равной 
степени и, возм.ожно, в еще боль­
wей степени он войдет в исто­
рию человеческого прогресса. 

К. Чапек. 

"Вполне . можно согласиться с 
Карелом Чапеком,- пишут .С. Би­
тюцкий, И. Павловский и В. !:,ыбкин, 
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которые и предложили В3'Ятый нами 
эпиграф.- И мы считаем большим 
упущением, что до сих пор не за­

ложен проспект Уэллса. Приходится 
фантастам,· в частности Г. Гору в 
рассказе «Лифт», строить такой про­
спект ... )} 

Рассказ Г. Гора, в котором 
школьник Андрей бывал на несуще­
ствующем проспекте, оказался из­

вестен почти половине отвечавших. 

Однако более интересна вт.орая 
часть вопроса, считает Л. Абдулин 
и ПРIВОДИТ в подтверждение не­

сколько цитат. «Пробегав на пустой 
желудок с недельку. по полям, по 

лугам, они сами придут и не огор­

чатся, когда их поймают. А немного 
погодя даже будут рады. Они бу­
дут удивляться, как это они раньше 

жили без марсиан .. » Это - рассужде­
ния Артиллериста в самой «Войне 
миров». А вот еще два похожих 

умозаключения: «Мальтус был бы 
счастлив приветствовать марсиан во 

имя здоровья и гигиены человече­

ства ... » (Л. Лагин. Майор Велл 
Эндъю). «Если бы с Марса к 'нам 
прилетели какие-нибудь осьминоги, 
и то нашлись бы люди, которые с 
ними стали бы договариватьс'Я ... » 
(С. Гансовский. День гнева). 

. "и поэтому,- заключает наш чи­

татель,- нет ничего удивительного, 

что Герберт Уэллс напустил марси­
ан на Лондон, Орсон Уэллс напустил 
их на Нью-Джерси, американский 
кинорежиссер Бай':"о'н Хаскин напу­
стил их на весь мир (фильм «Война 
МИрО8», 1953); а что говорить о 
Стругацких, которые обошлись без 
осьминогов, да' и почти без марси­
ан? Действительно ведь - ничего 

удивительного ... » 
Вообще же ... «Генной инженери-

ей в фантастике занимаются до­

вольно часто,- пишет . К. Рыбалко 
(Камышлов Свердловской области).­
Выращивают сверхльвов (Ф. Карсак. 
Львы Эльдорадо), сверхмедведей 
(С. Гансовский. День гнева), плане­
рят (У. Гвин. Планерята), кентавров 
(Ю. Моисеев. Титания, Титания!). 
Встречаются и головоногие, Ei силу 
тех или иных причин обретающие 
разум. Одним это приносит страда­
ния (С. Павлов. Акванавты), другие 
вынашивают в отношении людей ко­
варные планы (И. РосоховатскиЙ. 
Пусть сеятель знает), третьи просто 
стремятся к неведомому, невзирая 

на преграды (А. и Б. Стругацкие. 
О странствующих и путешествую­
щих) ... » 

Конкретный ответ на вторую 
часть вопроса оказался труден: рас­

сказ АнджС'Я Чеховского «Человеко­
образный», в котором злокозненные 
мысли вынашивал ректор ОКСфорд­
ского университета доктор 'Иверсон, 
был назван лишь пятой частью уча­

стников викторины. 

«Другое дело 
шут горловчане С. 
ник.- Мы лишний 

сам Уэллс,- пи­
Иванов и В. Чер­
раз I убедиЛlН:Ь, 

что популярность его в фантастике 

и у фантастов велика. И в ответах 

на викторины накопилось уже доста­
точно материалов для сравнительно­

го популяроведения писателей-фан­

тастов в фантастике. Будем надеять­
ся, что у нашего клуба' появится 
страничка в газете и Mbl сможем 

взяться за разработку этих материа­
лов ... » Что ж, пожелаем горловскО'­
му «Контакту» осуществить задуман­
ное. А заодно подскажем и' другим 
клубам, уже имеющим прописку в 
газетах: наиболее остроумные и об­
стоятельные ответы ваших активис­

тов на наиболее интересные вопро­
Cbl викторин, при минимальной до­

работке, могут 'Явиться прекрасным 
материалом и для ваших газетных 

страничек, друзья! Разве не так? 
Ведь за ра~ками наших обзоров не­
избежно остается масса сопутствую­
щих любопытных' сведений ... 

.6. В КАКИХ НФ ПРОИЗВЕДЕНИ­
ЯХ ГЕРОИ ПОЮТ "ДУБИНУШКУ", 
"СУЛИКО», -«РЕВЕЛА БУРЯ»! НЕ 
УДАСТСЯ ЛИ ВАМ ПРОДОЛЖИТЬ 
СПИСОК ПЕСЕн, ИСПОЛНЯЕМЫХ В 
НФ ПРОИЗВЕДЕНИЯХ! 

Ва"" поморщилась, заткнупа 
уwи пальцами. Карик махнул ру­
кой: пусть поет. У каждоrо че­
ловека допжен быть какой-ни­
будь недостаток ... 

Я. Ларри. Нео15ыкновенные 
приключени" Карика и Вали 

После знакомства с первыми же 
ответами на этот вопрос Mbl полно­
стью согласилиCl. с мнением С. Ива:' 
нова и В. Черни~а: «Если поначалу 
вопрос показался интересен тем, что 

обратил наше внимание на песни в 
фантастике, то вскоре lcIаше настрое­

ние соответствовало выраженному в 

эпиграфе. (Эпиграфом у горловчан, 
в стане которых прежнее -боевое 
трио породило два не менее бое­
вых дуэта, поставлена цитата нз рас­

сказа «Тридцать семь градусов по 
Цельсию» Л. Альдани: "Ради бога, 
не упоминайте при мне о пес­
нях ... » - В. Б.). Думаем, что в таком 
состоянии находились и другие уча.­

стники викторины, которые взялись 

искать песни в НФ произведениях ... » 
Что ж, утешением, хотя и слабым, 
пусть послужит всем, кто искал, то 

обстоятельство, что точно в таком 
же состо'Янии оказались и мы, кото­

рые задали этот вопрос. Ведь и 
впрямь, к.ек пишут М. Якубовский и 
А. Тетельман, «льются песни на про­
сторе фантастических произведений! 

Самые разные - и наши, и не на­
ши ... », народные, эстрадные, класси. 
ка и собственного сочинения. (Здесь 
и дальше мы воспользовались обоб­

щенными наблюдениями бакинца 
В. Карпова, горловчан Е. Кулинич И 



Н. I\уровского, тираспольца М. Шо­
ра, 'ростовского трио, возглавляемо­

го С. Битюцким, И ряда других на­
ших читателей). Поют их герои по­
ложительные и отрицательные, 

взрослые и дети, земляне и инопла­

нетяне, поет при рода, поют птицы 

и звери Са из домашних животных 
в первую очередь, конечно же, ко­

ты), поют роботы и машины, поют 
электронные мозги космических ко­

раблей, поет... Шекспир (в повести 
М. Анчарова «Поводырь крокоди­
ла»), поет, наконец, Лев Матюшин 
(<<такие, как Лев Матюшин из расска­
зов С. Другаля, встречаются не час­
то ... »). Поют СОЛО И дуэтом, трио и 
квартетом, хором - большим и ма­
лым, И целой планетой, поют - от­
дыхая, поют - понуждаемые к тому 

внушением ИЛИ иной внешней си­

лой, поют - чтобы подбодрить себя 
или окружающих в трудной ситуа­
ции, поют - выступа'Я на ученых со­

браниях, поют - под гитару, под 
банджо, под любые другие, в том 
числе фантастичеl=кие, музыкальные 

инструменты - и без сопровождения 
оных. «Такое ощущение складывает­

ся иногда, что если бы не жесткие 
рамки рассказа или повести, герои 

построились бы в колонны и все 
дружно пошли записываться в круж­

ки пения и хоры. А когда мы стали 
просматривать «У. С.» за последние 
годы, мы там обнаружили столько 
песен, что дальнейшие поиски поте­
ряли всякий интерес ... » 

Охотно' принимаем критику в 
свой адрес, но урок из нее можем 

извлечь, по-видимому, лишь один: 

и впрямь все мы - «с песней по 
жизни шагаем», все, включая сюда 

и фантастов, и героев их книг. Тем 

более, что с давних пор «связи фан­
тастики и музыки разнообразны и 
многогранны - ведь это два разде­

ла искусства», как пишет В. Молча­

нов, при водящий и краткий пере­
чень популярных в НФ музыкальных 

тем (пути развития музы�ии в буду­
щем, использование ее в качестве 

средства общения между различны­
ми формами разумных существ, ме­

тоды улучшения музыкальных спо­

собностей, целебные свойства музы­
ки и даже совсем уж юмористиче­

ское использование ее в качест­

ве топлива для космических кораб­
лей). 

Впрочем, вернемся- к песням. 
_ Один ·ТОЛЬКО неутомимый А. Почуев 
(ДОНСI(ОЙ Тульской области) «запи­
сал» у фантастов ... свыше 160 песен! 
Ну, а наш не электронный, но зато 
коллективный мозг обнаружил, что 
наиболее популярны в фантастике 
«Подмосковные вечера» и "Интер­
национал» (встречены в семи произ­
ведениях), «Четырнадцать минут» 11 

«Из-за острова на стрежень» (в ше­
'СТИ). 

ПО распространенности ничуть не 
уступает 'этим песням 11 «Дубинуш­
ка". встречающаяся не только в за-

гаданном наМI1 рассказе Д. Билен­
Кl1на «Сокровища Нерианы», но и 3 

повестях «Приwелец» Е. Шатько 11 

«Гlрин:лючения Лана и Поуна» В. Са­
нина, в рассказах (,Поверхность Ме­

бl1уса» С. Другал'Я, «Мы пойдем 
мимо - и дальше» В. Журавлевой 
и «Дель И Финия» Г. Гуревича, в ро­
мане «Властелин мира» А. Беляева 
(правда, в последнем случае мы не 
проверяли, положились на А. Почуе­
ва: искать песню в романе без ука­
зания хотя бы главы - не те же ли 
самые поиски иголки в стоге сена?). 
Приплюсуем сюда, кстати, и сооб­
щение М. Якубvвского И А. Тстель­
Ma!-l~ о том, что у Д. Lиленкина же 
,в рассказе «Появление жирафы» ци­

тируется «Дубинушка» - физическая, 
по их словам известная всем сту­

дентам-физикам: «Все химики ноль, 
ТОЛЬКО физики - соль» ... Словом, как 
ГОВОРИТСЯ, стыд вам, товарищи, и 

позор - всем тем, кто не наше,' в 

НФ ни единой «Дубинушки»! Позор 
вам, товарищи, и стыд - тем боль­
ший, что, не найдя' «Дубинушку», 
сложно рассчитывать на успех и в 

поисках песни о Ермаке: кроме уже 
названных рассказа С. Другаля и 
повести В. Санина, ее поют, по-ви­
димому, лишь в liефантастическом 

вообще-то «Ветеране» И. Варшавско­
го да в сказке Н. Гернет и Г. Ягд­
фельда «l\ат'Я И КРОКОДИЛ» (<<I{огда 
Надежда Петровна дошла до «Сидел 
Ермак, объятый думой», она увиде­
fa крокодила ... »). Назывался, прав­
да, в одном из ответов еще и ро­

ман Ю. Долгушина «ГЧ". НО тут, 
опять-таки, хотите - верьте ... Что же 
дО "СУЛИКО», то. хотя И исполняет­
ся она в фантастике, очевидно, лишь 

работниками СТРОЙI(ОНТОРЫ Корне­
лия Удалова в рассказе "Две капли 
на стакан вина», ее обнаружил, од­
нако же, ЧУТЬ ли не I{аждь~й третий 
из отвечавших (СТОЛЬКО же, СКОЛЬКО 
отличилось в общей сложноr:ти в по­
исках песни про Ермака) ... 

1. "ВЧЕРА ОДИН ИЗ ЛАБОРАН­
тов УПОМЯНУЛ О ШЕКСПИРЕ ... 
Я ДОГАДАЛСЯ: ШЕКСПИР ДОВОЛЬ-
1"0 ИЗВЕСТНЫЙ ЛИТЕРАТОР, РАБО­
тАЕТ В ЖАНРЕ ДРАМАТУРГИИ УЖА­
СОВ. ПО-ВИДИМОМУ, ОН ПИШЕТ 
1<. СЦЕНАРИИ ДЛЯ ДЕТЕКТИВНЫХ 
СТЕРЕОФИЛЬМОВ'" ОТКУДА ВЗЯТ 
ЭТОТ ОТРЫВОЮ А ВОТ ЭТОТ: .. 8Ь!, 
КОНЕЧНО, ШУТИТЕ. "ОТЕЛЛО», чу­
ДЕСНАЯ ДРЕВНЯЯ ДРАМА, ПЛОД 
БЕССМЕРТНОЙ ФАНТАЗИИ ШЕК­
ЛИ ... » И НЕ ВСТРЕЧАЛСЯ ЛИ ВАМ 
В ФАНТАСТИКЕ САМ ШЕКСПИР! 

- Ступа" ОТСЮДCl,- rоворит 

Шеl!СПИР повелительио.- Ступа" 
и докажи, ЧТО меня и IIOBce не 

было ... 
м. Анчаров. 

Поводырь крокодила 

198З-Й... 198З-й?1 

Краткая хроника 

событий, 

«запланированных» 

фантастами 

1983. Благодаря примснению НОВЫХ 
Методов Зондажа будущего компью­
терная програыма Мак Флак Хак по­
бедила сразу всех ве.'1ИКИХ шахматных 

гроссмейстеров (С. Лем. Экстелопедия 
Вестранда. Рус. перевод - 1978). 

1988, 11 января" Исполнилось 10 лет 
Альберту Ламберту, в будущем - зна­
менитому художнику (1(. СаЙмак. 3а­
поведник гоБЛИ!lОВ. 1968. Рус. пере­
вод - 1972). 

1983, 25 февраля. Ииопланетяне 
ДОJIЖНbl были вступить в непосредст­

венный контакт с обитателями Земли 
(Г. Максимович. Связной. 1980), 

1983. Родился Наркес Алнманов. 
в будущем - выдающийся физиолог, 
дважды лауреат Нобелевской премии, 
открывший формулу гениальности 
(Ш. АJIим6аев. ФCJРМУ.ilа гениальности. 
1983). 

1983. апре.1Ь. Рею,тивный «Боннг-
, 720». летевший из Флориды в Чикаго. 
потерпел катастрофу, СТОЛ10lУВIlIИСЬ в 
воздухе с «летающей тареJIКОЙ» (М. [ре-_ 
бенюк. Парадокс времени. 1979). 

1983. _ По 3емле прокатилась Вели­
кая 3еленая Чума. В США пересохли 
кр,упные реки (Л. РаЙноу. Год после,J,­
него орла. 1970. Рус. перевод - 1977). 

1983. Готовясь подменить собою 
Джона Леннона. маклер ФИЛДИНГ обе­
спечивает себе безбедное будущее, со­
рвав куш на международной бирже 
(Г. Бенфорд. под Ле!!нона. 1975. Рус. 
перевод - ] 982). 

1983. Без вест!! пропал кинорежис­
сер Михаил Барковский. постановщнк 
супербоевика «Десант на Сатурн» 
(10. Медведев. Чертова дюжина «Оска­
ров». 1977). 

1983, сентябрь. Сан~Франциско на 
три ДНЯ ввергнут в ПОJшепшии хаос 
мыдьными пузырями воздушной рекла­
МЫ (А. Нельсон. Nlыльная опера. Рус. 
перевод - 1973). 

1983, осень. Боаьшое токийское зем­
летрясение, во время которого погибло 
свыше двух миллионов человек' и еще 
CTo.~ЬKO же лишилось крова (С. I(ома­
цу. Гнбель Дракона. 1973-. Рус. пере­
вод - 1977). 

1983. ИСПОJ1НИЛОСЬ 15 лет Гарольду 
Митчэллу,будущему космонавту, пер_ 
ВЫМ ступившему на Марс (В. Назаров. 
Синий дЬтм. 1972). 

1983, 25 ноября. Прошло 50 лет с 
того ДНЯ, когда комета БИЭЛhJ перссек­
ла земную орбиту на расстоянии В 
10000 километров от 3емли. бег кото­
рой в пространстве удалось "притотн.,ю­
зить благодаря дружеской помощи 
марсиан (А. Абашели. )Кенщина в зер­
кале. Рус. перевод - 1961)_ 

1983, декабрь. Из испытательного 
полета «к далекой безжизненной пла­
нете, объятой рыжими облаками». B03~ 
враШ,ается, ПО пути облетев Луну. со­
lJетский космонавт (В. Астафhев. Ночь 
космонавта. 1972). 

Кроме того, продолжают спать, за­
мерзнув, во л.ьдах и снегах герои книг 

«Внуки наших внуков» Ю. И С. Сафро­
новых (1958), «ПnЫЖОК Н послезавтра»­
П. Воронина (1970). «3авеЩRние камен­
ного века» Д. Сергеева (1971) и мно­
гих других. 

!\роме того, па-прежнему нахо,:;ят_ 

ся в пути ту да и обратно многочислен­
ные путешественники во времени .. ~ 
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Около половины отвечавших без­
ошибочно определили: первый отры­
вок взят ·из рассказа А. Шалимова 
«Неудачный эксперимент». Примерно 
столько же назвали источник второ­

го отрывка - рассказ С. Сандрелли 
«Гипносуфлер». 

Шекспир в фантастикеl И это 
не в диковинку нашим читателям, 

перечислившим почти три десятка 

произведений отечественных и зару­
бежных авторов. Наиболее часто на­
зывались при этом рассказы «Бес­
смертный бард» .д. Азимова и «На­
чало одной дискуссии» Р. Подоль­
ного, . повесть М. Анчарова «Пово­
дырь крокодила» и, разумеется же, 

роман К. Саймака {{Заповедник гоб­
линов». 

1$. ({- ГОСПОДА, РАЗРЕШИТЕ 
ПРЕДСТАВИТЬ: ГОСПОДИН НИКО­
ЛАЯ ЛОЖКИН. ТОТ САМЫЯ. ПОЛА­
Г АЮ, ВАМ ВСЕ ИЗВЕСТНО ОБ ЭТОМ 
ЗАМЕЧАТЕЛЬНОМ ЧЕЛОВЕКЕ», А 
ВАМ, ЧИТАТЕЛЫ В КАКОМ ПРОИЗ­
ВЕДЕНИИ ПРЕДСТАВЛЯЮТ «ТОГО 
САМОГО» ЛОЖКИНА! . 

Я полагаю, что мое имя вам 
известно ... 
Н. Ложкин. ПисьмО в редакцию 

(<<Знание - сипа», 1973, Н!! 10) 

{(Гусляр-то, конечно, Гусляр,­
как-то не очень уверенно рассудил 

один наш читатель.- Но есть в этом 
вопросе какая-то тайна, для меня 
покрытая мраком ... » 

Что ж, закономерно. Как пишет 
З. Трегубова (Воронеж), « ... и все 
участники викт.орины бросились в 
славный город Великий Гусляр, и 
толпами обступили пенсионера Ни­
колая Ложкина, и направились (прав­
да, теперь уже далеко не все!­
В. 6.) обратно, тяжко вздыхая, ибо 
гуслярский Н. Ложкин, конечно, ве­
ликий человек, но, увы, не (пот ca~ 
мый». А надо было всего-навсего 
сесть на машин)' времени, более из­
вестную под названием времяхода, 

и взять интервью у ее водителя. 

И «тот самый» Николай Ложкин рас­
сказал бы вам ... » 

Впрочем, за подробностями, по­
скольку они уже известны почти по­

ловине участников викторины; отсы­
лаем к {(Невыдуманным рассказам 

заслуженного водителя времяходов 

дальнего следования Николая Лож­
кина», вклюценным в книгу {(Внима­
ние: ахи!» В. Бах нова, а если кон­
кретнее - к рассказу {(Корона Па­
прикотов, ири Последнее дело 
Джеймса Бонда-младшего». 

К слову сказать, есть у В. Бах­
нова и другой сборник фантастиче­
ских юморесок: «Тайна, покрытая 

мраком»... Уж не иронизировал ли 
над Н'i!ми наш сомневающийся чита­
тель? Ведь был-то им ... Л. Абдулин! 
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9. ПРЕДСТАВЫЕ СЕВЕ, ЧТО 
ВЫ - ОДИН ИЗ ПОЛНОМОЧНЫХ 
ПРЕДСТАВИТЕЛЕЯ ЗЕМЛИ НА МЕЖ­
ПЛАНЕТНОЯ КОНФЕРЕНЦИИ ПО НФ 
И ВАМ ПОРУЧЕН ОТБОР ПРОИЗВЕ­
ДЕНИЯ ДЛЯ МНОГОТОМНОЯ СЕРИИ 
({ЛУЧШЕЕ В ФАНТАСТИКЕ" - ПО 
СЕКТОРУ СОВЕТСКОЯ НФ (ЛЮБЫХ 
ЛЕТ ИЗДАНИЯ). КАКИЕ 10 ЛУЧШИХ 
РОМАНОВ, 10 ПОВЕСТЕЯ И 10 РАС­
СКАЗОВ ВЫ ВЫБЕРЕТЕ ДЛЯ ЭТОЯ 
СЕРИИ! 

Премию за пучwее произве­
дение из представпенны�x на Пер­
вой Межппанетной Конференции 
по НФ, проходивwей в r. Сверд­
повске, жюри реwипо не присуж­

дать ввиду 60ПЬШОГО копичества 
претендентов ... 
И3 ({Учебника фантастики", т. 10. 

Прежде всего - выразим благо­
дарность авторам эпиграфа за ме­

сто, избранное для проведения кон­
ференции! Если быть честными, стать 
хозяевами столь высокого форума 

мы очень и очень не готовы ... 
Много слов - и доверитеЛЫ:tО­

теплых, и ироничных, и саркастиче­

ских, и негодующих, и поясняющих, 
и вопрошающих - предпослано было 
ответам на этот наш вопрос. 

{(Нелегко говорить от 

всего человечества. Но 'я 
бую ... " Попробовали все. 
лось. У всех. 

имени 

попро­

Получи-

{(Надеемся, когда начнется под­

писка на эту многотомную серию, 

участники викторины-83 будут обес­
печены ею вне очереди ... » Увы, вот 
этого не гарантируем. Даже самим 
себе! . 
. «О, коварныеl Признайтесь, ведь 
этот вопрос был включен с .Н<!деж­
дой разбить сложившиеся коллекти­
вы?" Само собой! А вы сомнева­
лисы1 

Пикировать подобные шутливые 
комментарии можно было бы дол­
го .. , Поговорим всерьез. 

Была и критика в адрес этого 
вопроса - кое с чем Mbl согласны. 

Так, не было оговорено нами 
очень желательное (а как выясни­
лось, и необходимое) условие: в 
каждом разделе у любого автора 
называть лишь одно произведение. 

К чему это привело - легко увидеть, 
посмотрев на раздел повестей: в 
нем неплохо представлено творчест­

во несомненных ли.деров современ­

ной нашей фантастики А. и Б. Стру­
гацких, но составить по нему суж­

дение о советской НФ повести в це­
лом - едва ли возможно. 

Не были предложены нами и 
критерии: что же все-таки считать 

фантастикойl Но, боимся, четких 
инструкций такого плана в наше вре­

мя, . пожалуй, и быть не может: они, 
напротив, становятся все расплывча­

тее, асе шире. Принять за аксиому 
давнее положение Г. Гуревича: «фан­
тастика - это литература, г де суще-

СТlSенную роль играет необыкновен, 
ное, несуществующее, неведомое, 

явно придуманное; научная же фан­

тастика (т. е. то самое, о чем в дан­
ном случае и идет речь.- В. Б.) 310 

такая область, где необыкновенное 
создаетС'Я материальными силами­
природой или человеком с помощью 
науки и техники»? Но тогда за бор­
том нашего корабля вместе с рома­
нами М .• Булгакова и В. Орлова ока­
жется, к примеру, и {{ПЬнедельник .. ~» 
А. и Б. Стругацких, а уж это ли не 
чистейшая НФ в нынешнем ее по­
нимании? Единственно приемлемым 
представляется нам такое далеко 

не бесспорное утверждение: так 
или иначе,'. но рассматриваемые на­

ми произведения обязаны проявлять 
в себе отношение автора к науке, 
к научно-техническому прогрессу. 

Можн,? это утверждение оспаривать, 
но уити от него, на наш взгляд, 

трудно: иначе обожаемая нами фан-' 
тастика (эпитет {(научная», как могли 
заметить постО'Янные наши читате­

ли, Mbl с давних пор опускаем - од­

нако лишь потому, что уж больно 
заземляет он фантастику, неизбеж­
но выдавая за эталон безукоризнен­
но научную.- но едва ли читаемую .в 

наши дни фантастику «ближнего 
прицела,,) и впрямь бесследно рас­
творится в безбрежном потоке книж­
ной продукции. А ведь каждый из 
нас как-то ухитряется ее - фантас­

тику - извлекать из этого потока ... 
И, наконец, третья - уже совер­

шенно не зависящая от нас - слож­

ность глобального порядка. В отли­
чие, скажем, от американской фан­

тастики, где (цитируем письмо 
А. Черткова из Николаева) «любое 
произведение, большее 8 печатных 
листов и выходящее отдельным из­

данием, называется романом», в на­

шей литературе четких жанровых 
раэграничений не существует. Все 
произведенИ'Я Стругацких, к приме­
ру, даже и явно тяготеющие к ро­

манной форме, самими авторами 
определены как повеС:ти. Что ж, 

приходится следовать за авторами. 

Все прочие соображения. (рас­
ширить раздел повестей до 15-20, 
а рассказов - до 20-30 названий; 
или, наоборот, во всех трех катего­
риях ограничиться цифрой 5; или 

выделить специальный раздел: 10 луч­
ших произведений братьев Стругац­
ккх; или самостоятельным, как в 

англоязычной фантастике, классом 
сделать короткую повесть ... ) мы, на 
правах хозяев положения, оставля­

ем без внимания, хотоЯ искренне 
признательны за них И весьма тща­

тельно их рассмотрели. 

Отметим лишь, что, вслед за 
Г. Кузнецовым - автором этого во­
проса, мы вынужденно учредили ре­

зерв к каждому кз разделов - на­

зываем произведения, отстающие от 

последних в десятках лишь на 2-5 
голосов. 

t10сле столь длинной преамбу-



лы - вот они, 'наконец, наши десят-

ки. 

Романы: И. Ефремов - Туман­
ность Андромеды; В. Савченко -
Открытие себя; А. Толстой - Аэли­
та; С. Снегов - Люди как боги; 
А. Беляев Человек-аМфибия; 
С. Павлов - Лунная радуга; М. Бул­
гаков - Мастер и Маргарита; Е. Гу­
лякоеский - Сезон туманов; И. Еф­
ремов - Лезвие бритвы; О. Ларио­
нова - Леопард с вершины Кили­
манджаро. (Резерв: Е. Войскунекий, 
И. ЛУКОДЬЯНО6 - Экипаж «Меконга»; 
В. Михайлов - Сторож брату моему; 
А. Толстой - Гиперболоид инженера 
Гарина; Ю. Тупицын - Перед даль­
ней дорогой; А. и С. Абрамовы­
Рай без памяти; А. Казанцев - Пы­
лающий острое). 

Повести: А. и Б. Стругацкие­
Трудно быть богом, Понедельник 
начинается в субботу, Пикник на 
обочине, Жук в муравейнике,' За 
миллиард лет до конца света, Хищ­
ные вещи века; О. Ларионова -
Сказка королей; А. и Б. Стругац­
кие - Возвращение, Второе нашест­
вие марсиан; А. Мирер - Дом ски­
тальцев. (Резерв: А. и Б. Стругац­
кие - Обитаемый остров, Далека'Я 
Радуга; С. Гансовский - Часть ЭТОГО 
мира; В. Крапивин - Дети синего 
фламинго; Д. Биленкин - Космиче­
ский бог; И. Ефремов - Сердце 
Змеи). 

Рассказы: С. Гансовский - День 
гнева; В. Колупаев - Зачем жил че­
ловек; К. Булычеl3 - О некрасивом 
биоформе; В. Савченко - Вторая 
экспедиция на Странную планету; 

К. Булычев - Снегурочка, Половина 
жизни, Поступили в продажу золо­
тые рыбки; И. Варшавский - Тре­
вожных симптомов нет; В. Григорь­
ев - Образца 1919-го; Г. Альтов­
Создан для бури. (Резерв: В. Михай­
лов - Ручей на Япете; В. Журавле­
ва - Снежный мост над . пропастью; 
С. Другаль - Экзамен; И. Росохо­
ватский - Белые звери). 

Мы намеренно не упоминали 
количество голосов, набранных каж­
дым из перечисленных произведе­

ний. Три сотни мнений - не та циф­
ра, на основаНИ/1 которой можно 
возводить оценки, вроде бы претен­
дующие на абсолют, и, публикуя 
все-таки эти списки, МЫ лишь чест­

но следуем желанию читателей не­
пременно увидеть ответ на этот во­

прос. 

Вопрос этот признан интерес­
ным и нелегким, однако анкетный, 
не соревновательный его характер 

несомненен. И поэтому мы, скорее 
всего, повторим его в будущем го­
ду - уже как самостоятельное зада­

ние, ибо достоверно знаем; очень и 
очень многие любители НФ, доволь­
но реВtiИВО за нашими викторинами 

наблюдая, участия в них не прини­
мают и никогда не примут (возмож­
но, из-за нежелания обременять 
себя трудоемким занятием с лиш" 

ИТОГИ ВИКТОРИНЫ-8З 
Полностью ответили на все вопросы викторины В. ГУРЕВИЧ (Ком со­

мольск-на-Амуре), Г. КУЗНЕЦОВ м В. nЕПИЛИН (оба - Новосибирск), 

А. ЛЯПУСТИН и С. ПОШЕВЕЛЯ [оба - Новочеркасск). Вплотную за ними 

следуют С. БИТЮЦКИЙ, И. ПАВЛОВСКИЙ м В. РЫБКИН [Poctob-на-ДОIIУ). 

А. БОРДЮГОВ (Новочеркасск). С. ИВАНОВ м В. ЧЕРНИК, Е. КУЛИНИЧ 

м Н. КУРОВСКИЙ (оба дуэта - из Горловки). В. МОЛЧАНОВ (Пермь), 

В. ПЕРЕДКОВ IКоМСОМОllьск-на-Амуре}, Г. ПРОКОПИК IВязники Влади­

мнрской области). М. ЯКУБОВСКИЙ и А. ТЕТЕЛЬМАН IPoctob-на-Дону). 
а также Г. КАРПОВ. К. МЗАРЕУЛОВ и А. БЕЗРУКОВ (все трое - Баку). 

Среди школьников отметим девятиклассника Сергея ТЕТЮННИКА (Ря­

зань) и десятикnассинка Игоря СТЕПАНОВА (Иркутск). 

Всем перечисленным здесь читателям высланы книги с автографами 

советских писателеЙ-фантастов. 

брезжущим и оттого маловероятным 

вознаграж,llением). 
Собственно. подготовкой чита­

телей журнала к этому будущему 
заданию и продиктованы столь под­

робные наши рассуждения ... 

второй тур 

1. « ... СЛОЙ ВОЗДУХА ТОЛЬКО 
НА РАССТОЯНИИ ОДНОГО КИЛО­
МЕТРА ОТ ПОВЕРХНОСТИ ЗЕМЛИ 
РАВЕН ПО ОБЪЕМУ ПО КРАЙНЕЙ 
МЕРЕ ПОЛУМИЛЛИАРДУ КУБИЧЕ­
СКИХ КИЛОМЕТРОВ. А БОЛЕЕ ИЛИ 
МЕНЕЕ ОДНОРОДНЫЙ ПО ПЛОТ­
НОСТИ ВОЗДУХ ТЯНЕТСЯ НА ВО­
СЕМЬ КИЛОМЕТРОВ ВВЕРХ ... СКОЛЬ­
КО ЕЩЕ НЕИСПОЛЬЗОВАННОГО 
СЫРЬЯ!» ОТКУДА ВЗЯТ ЭТОТ ОТРЫ­
ВОЮ 

- В.ы знаете, Адам, но-
вость - на каждого гражданина 

давит столб воздуха силою в 
двести четырнадцать кило! 

- Нет,- сказал Козлевич.- а 

что! 
- Как чтоl Это научно-меди­

цинский факт. 
И. Ильф, Е. Петров. Золотой теленок 

«Воздух... Сколько было ситуа­
ций в НФ, когда его нехватка гро­

зила гибелью люд'Ям! Воздуха не 
хватало в скафандрах и космических 

кораблях, в аквалангах и на станци­

ях. А вспомним «Пылающий остров» 
А. Казанцева - тут уже речь шла о 

всей Земле. Но фраза, приведенная 

в вопросе, взята не оттуда ... Пораз­
мыслив, мы пр~ли к следующему 

выводу. Раз воздух используется 

..J 

как сырье, значит, его или исполь­

зуют для ПРОИЗ80дства чего-либо, 
или же переправляют в места, где 

его не хватает (как воду отправляли 
с Земли на Марс в повести А. Ази­
мова «Путь марсиан»). Если воздух 
переправляют, то его либо отдают, 
либо продают. Продажа! И сразу 
вспоминается ... » 

Не только В. Воробьев и Б. Риф­
ТИН, чье письм,о здесь процитирова­

но, но и четыре пятых всех участ­

НИКОВ ВИКТОРИНЫ без особого труда 
вспомнили роман "Продавец возду­
ха» А. Беляева. «Вопрос, очевидно, 
задан с целью проверить. читаем ли 

мы классику. Чюаем»,- заверил нас 
А. Бордюгов. Что ж, при'Ятно В ТОм 
убедиться, тем более - впреддве­
рии близкого юбилея (100 лет со AI'lSl 

рождения!) классика нашей фантас-' 
тики .•• 

Самый же ПРИЯТНЫЙ сС нашей 
точки зрения) ответ на этот, как вы­
яснилось, самый легкий вопрос ВИК­
торины-8З содержался в бандероли, 
присланной М. Якубовским и А. Те­
тельман: «Продавец воздуха» А. Бе­
ляева, только что переизданный в 

Ростове в виде отдельной книжки. 
До сих пор книги покидали редак­
цию, подумалось нам. Возможно, 

наступает время обратного процес­
са? Гм-м ... 

2. «- РАЗ, ДВА, ТРИ - ДА ЭТО 
ПЕРЕВЕРНЕТ ВЕСЬ МИР! РАЗ. ДВА, 
ТРИI АГА.- ТАК. ТАК, ТАЮ ЭТО СТА· 
НЕТ МОИМ БОЕВЫМ КЛИЧЕМ, 
ЦЕЛЬЮ И ОПРАВДАНИЕМ ВСЕЙ 
MOEI'I ЖИЗНИ! РАЗ, ДВА, ТРИ! ДА 
ЭТО ВАЖНЕЕ. ЧЕМ ИЗОБРЕТЕНИЕ 
КОЛЕСА ИЛИ ПАРОВОГО ДВИГ А­
П:nЯI И КАК ПРОСТО! ДА! Я ПО· 
СВЯЩУ ЭТОМУ ВСЮ СВОЮ 
ЖИЗНЫ" КТО И ГДЕ ПРОИЗНЕС 
ЭТИ СЛОВА! 
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.-: Kro А'1РИЖСР! - оrпе1'ЭЯ, 
спросила МЗjJГ"рИ1i!. 

- Ио!';'!!!н ШТРi'Jус,- :закричал 
КО'!",- и г,УС'!'", мен:! повесят в 

rРОП)lчеСИQМ саду на лн,ше, еСI1Н 

Hi:J KilkoM-lm6УА:. ба!1}' ~(ОГА,н!мбо 
~нрал такой оркестр ... 
4,1.. 5улгаХОII. М"стер и Ма?гар"па 

И этот вопрос оказался из лег­
ких: две трети ОТ6ечавших дружно 

сошлись на том, что приведенные 

СЛОБа произносит в рассказе Н. И. 
Серрадора «Высокая миссия» (дру­
гое I-IаЗ8ание - «1, 2, 3») знаl'ленитый 
Иоганн Штраус, отец вальса. Произ­
носит - под телепатическим воздей­

ствием инопланетян-трипитов, пытав­
шихс;я ПРИ8ИТЬ землянам «чувство 

ТРОИЧttОСТИ» И через него внедрить 

на Земле более прогрессивную, на 
их взгляд, троичную систему счета ... 

ЗаДdвая этот вопрос, мы никак 

не предполагали, что рассказ испан­

сиого писателя.. опубликованный в 
1969 году (сборник «Музы в век зве­
здоnеТОЕ»), будет перепечатан в но­
вейшем сборнике переводной фан­
тастики «Трудная задача», ПО';ЗИ6-
шемс~ едва ли не одновременно с 

наu.!еЙ tJикториноЙ ... 

3. {!Я ВЫНУЕ! КАРАНДАШ И НА-
ЦАРАПАЛ НА полях ГАЗЕТЫ: 
ДНДДННДД. 

- ЧТО ЭТО! - СПРОСИЛ Я. 
- СТО СЕМЬДЕС9.Т ДЕВЯТЬ ... » 
ЧТО ЭТО ЗА СИСТЕМА СЧЕТА 

И r ДЕ ОНА ФНГУРИРУЕП. 

- Двоичнь;н код! люБы�c 
мыслнмые ПОЮ"ТИSl, обраЗI>I, сиг­
Щ":~Ь!, самую разнообразную нн­
формацмю, возникающую в лю­
бом точке Вселенной, можно пе­
редать, отвечая: «да» - «нет». 

А. Мееров. Осторожно - чужне! 

«ДНДДННДД. Да-нет-да-да-нет­
нет-дз-да. 1-0-1-1-0-0-1-1. Плюс-ми­
HYC-ПЛlOс-плюс-минус- минус - плюс­

плюс ... Это запис;и одного и того же 
числа' - числа 179 в привычной нам 

десятичной системе счисления. В С-1-
стеме, О которой идет речь в во­

просе, ЭТО 4ИСЛО можно написать 

еще множеством различных спосо­

бов, используя ЛlQбые известные нам 
противоположные понятия (день и 
ночь, верх и низ, жизнь.и смерть, 

ин и янь".), которые являются осно­
вой величайшей системы счислени'Я 
нашего элекгронного века - ДВОИЧ­

НОЙ •. ,}) 

Вот С. Иванов и В. Черник все 
нам и объяснили... Остается доба­
вить, что рассказ Д. Уиндэма «Чок­
ки» известен почти половине опзечав­

ших. Добавим также, что Г. ПРОКО­
пик выявил ПОRУТНО«СТРiJННУЮ при­

верженнос;ть авторов именно к лите­

рам Н и Д,,: ОДТЧПШСВДД (М. Ем-
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цее, Е. Парнов. Море Дираю), НД 
(3. Юрьев. Полная переделка), НДЕ 
(П. Сабо. Ч.эрные и беЛсlе дыры), 
ДН-53 (К. Борунь. Токката), ДН-2 
(с. Снегов. В,'оржение вПерсеЙ) ... 

4. «- НОРОВА ... - С УСМЕШ­
КОй НАЧАЛ ДИНО.- ZlTO ТАКОЕ 
Бош.ШОЕ ЖИЕОТНОЕ С ЧЕТЫРЬМЯ 
НОГАМИ по УГЛАМ ... » ГДЕ коро­
ВЕ БЫЛО ДАНО СТОЛЬ СТРАННОЕ 
ОПРЕДЕЛЕНИЕ! 

Все просто и непритязатель­
НО, как "орова в церкви ... 

Р. ХаЙнлаЙи. Если это будет 
ПРС:-ДО/JЖi21ЬСЯ 

"с коровами 8 фантастике мож­
но вс:третиться достаточно часто,­

пишут М. Якубовский и А. Tercm,­
маи. - Например, действительно 
большую корову сделал один из ге­
роев повести Е. Веmистова «Побе­
дител;. невозможного)}. Крупные 
представители этого вида бродят по 
"Светлячковсй поляне»' С. ' ДругаJ1Я 
и ПО позести ({Пелдень. Хлli век)} 

А. и Б. Стругацких. Синт~т"ческую 
норову, СОСКУЧИВШ"СЬ по натураль­

ному молоку, сконструирозали ге­

рои рассказа Р. Сильверберга «Тру­
РУ-РУ". Вымершее животное под 
названием «корова» упоминается в 

рассказе "ДОi1лар Джона Джонса» 
Г. Киллера ... «Между прочим, встре­
чаются в фс:нтастике и коровы кар­

ликовые, и летающие, и подводные, 

и космические, и даже ,,;;:оровы эре­

мени» ..• 
Конкретный же ответ на наш 

вопрос более ПОЛОВИНЫ участников 
ВИКТОРИНЫ нашли в повести В. Голо­
вачеаа "Великан на дороге» (в от­
дельном издании - "Непредвиден­
ные встречи»). 

Добавим к этому, что, по сло­
вам Л. Абдулина, Курт Воннегут по­
ступил проще. В pOMatte «Завтрак 
для чемпионов}) есть фраза: "Руб­
леные б:'фштексы приготовлялись из 
животно~о, которое ВЫГ!lядело 

так ... » - далее следует рисунок ко­

ровы. Но вообще-то Л. Абдулина 
больше устраивает другая цитата: 
«Корова уж точно корова, и назы­
вать ее как-нибудь иначе - недо­
ПУс:1имая поэтическая вольность» 

(Р. Шекли. Обмен разумов) ... 

S. КТО ИЗ ФАНТАСТОВ ОТДАЛ 
ДАНЬ ЗНАМЕНИТОй ЗАДАЧЕ О 
[i'У?ИДАНОiЮм. ОСЛЕ! 

- Видишь ОСllниа! - спраши­
ваю Я ... - У иеrо великое буду­
щее. 

- у ОО::I1>11<ОВ это бывает ... 
Г. Al1bTOB. Ослик Н Аш:мом!) 

На этот вопрос за нас оТвечает 
Г. Фатеев (Лунга МО!lдавской ССР). 

«В романе Е. Войскунского и 

И. Лукодьянов.з «Эt~ипаж «MeKoнr'a» 
есть строки: «- Про Буриданова 
осла слышали? Который не знал, ка­
кую из ДВУХ одинаковых, охапок 

сена выбрать, и подох с голоду. Так 
я вам не Буриданов осел,- он выта­
щил из кармана двадцзтикопеечную 

монету .. ,)} ВОТ так че,10век рэшил за­
дачу выбора из двух р"вноценных 
вариантов - жреб<1СМ. 

Но в фантаст"ке, как правило, 
этот выбор должны СДОЛi;1ТЬ либо 
роботы, либо эле!ПРОННЫG маШИН~I. 
И это приводит К печальным резуль­
татам. В рассказе А. и Б. Стругац­
ких «Великий I{РИ" (другое назва­
ние - "Зi:гад:,а задней ноги») вве­
дение неразрешимой задачи в элек­

тронный мозг вызывает шествие уди-

6~пел"ных механизмов. У И. Варшав­
ского в секторе i-IестаНАарТНbIХ ме­
тодов мышления ПроеfПНОГО инсти­
тута имени БуГ'идана (рассказ "Пути, 
которые мы выбираем») Малый До­
машний АнализВiОР рассчитывает 
пять равноценных маршрутов, но не 

может выбрать из. них одного, а 
судьбу двух npoel~ToB решаеТ ... чер­
на'Я ;(ошка. В рассказе С. Георгиева 
"Левое и правое» осел, над котОРым 

экспериментируют в Институте Гло­
бальных Проблем иНеобъяснимых 
Случаев, постоян,ю ~ыбирает леlЗУЮ 
охапку: дело в том, ЧТО в цирке он 

ходил по арене именно в эту сто­

рону. В повести тех же Е. Войскун­
ск"го И И. Лукодьянова {(ФОРМУJ18 
невозможного» неразрешимую зада­

чу поДсовывают космонавты элек­

TPOj';HOMY МОЗ''"I на другой планете­
и он Е:ЫХОДНТ из строя. Такая же 
суд:.,.,ба постигла мозг 6 Р.Jсс~{азе 
Г. Диксона "Вставить палку в !(о;ю­
са», робота Элби в раССf(ззе А. Ази­
мова "Лжец». Знаменитый sonpoc о 
DсеМОГУЩСС"iВС вывел ИЗ строя 

ВЭДРО Е «ПОGGСТИ О дружбе и не­
дружбз)} А. и Б. Струri:Щ!{ИХ. Только 
смекалка спасла людей ОТ r-и6i:;ЛИ, 

когда у робота Спиди БСТУ"или в 
протисоречие Второй и Третий З8КЬ­

ны (д. Азимов. ХОР080Д). 
А в рассказе О. Ларионовой 

"Пока IЪ! работала» электронная ма­
UJина eOCC03Дг~T знаменитые две 

0)(1]:10<;;1 сена ... 

6. "ЧТО ЕОJlЬШЕ -I(ВАДРАТ. 
Hblj:~ МЕТР ИЛИ СЕ:<УНДА!» отку­
ДА ЭТО! И ГДЕ ВРI:МЯ ИЗМЕРЯЕТ­
CS! Д!::С$lТКАМИ МЕТРОВ! А В ТОН­
НАХ, килоrРАММАХ, ГРАММАХ! 
НАКОНЕЦ, НЕ ВСТРЕЧАЛСЯ ЛИ ВАМ 
ЗАI(ОН СОХРАНЕН~Я ВРЕМI::НМ! 

- Каков ваш возраС1, сэр! 
- Шестьсот пятьде:::ят МИЛЬ ... 

К. ПРНt:V. O~PO\O!HYT;,B1 M~P 

Найти фразу из «Баллады о зве­

здах» Г. Альтова и В. Журавлевой 
Оf.азалось самой сложной з()дачей 

в викторине: лишь шестая част" ОТ­

веч.ааших спразилась с HCK.i~ 



Десятками метров измеряетс'Я 

время в рассказе М. Чудаковой' 
"Пространство жизни», известном 

половине участников викторины. 

Но ... «К, Прист пошел еще дальше,­
пишут С .. Битюцкий, И. Павловский 
и В. Рыбкин.- В его романе «Опро­
кинутый мир» жители Города не 
разделяют Время и Пространство. 
и даже свой 'возраст измеряют в ми­

лях ... » 
«Весометрическую» систему чет­

верть' отвечавших нашла в рассказе' 

В. Шефнера «Курфюрст Курляндии» .. 
Что же до закона сохранения' 

времени, то, например, В. Передков 
(Комсомольск-на-Амуре) обнаружил 
его не только в рассказе Р. ПоДоль­
ного, который так и называется: 

«Закон сохранения», но и в «Моно­
полии на разум» М. Пухова (<< ... Нет 
ничего проще,- сказал Джильд.­
Чтоб~ замедлить' где-нибудь время, 
нужно где-то его ускорить. Прибли­
зительнq так ... »), и .в «Качел'Ях От­
шельника» В. Колупаева (сюжет по­
вести построен на следствии закона, 

Сформулированного в рассказах 

Р. Подольного и М. Пухова), и в 
«Бруклинеком проекте» У. Тэнна 
(<< ... деЙствие равно противодейст­
вию - справедливо для времени 

точно так же, как для остальных 

трех измерений») ... 

7. « ... его МАТЕМАТИЧЕСКАЯ 
ЛОГИКА БЫЛА НЕВЕРОЯТНОй~ ГЛУ­
БИНА МЫСЛИ БЕЗДОННОЙ; МЕТОД, 
РЕШЕНИЯ БЕЗУКОРИЗНЕННЫМ ... » 
ОТКУДА ВЗЯТ ЭТОТ ОТРЫВОЮ 

Один молодчик на Сатур не -
он HeMHoro напоминает rриб на 
ходулях - в уме решает диффе­
ренциальные уравнения в част­

ных проиЗводных ... 
А. Порджес. Саймон Флэrr 

и дьявоп 

Несколько сокращенная на э,тот 
раз цитата нашего вопроса' о мате­
матике, способном удивить НЬЮТО>iа, 
Лейбница, Гаусса, Эйлера, Лобачев­
ского' и еще многих, взята из пове­

сти А., Днепрова "Уравнения Макс­
веIlла», о которой помнят три чет­
верти участников викторинеl. 

8, а) «НАЙ,Ь.ИТЕ ТРИ ЧЕТЫРЕХ­
ЗНАЧНЫХ ЧИСЛА, КАЖДОЕ ИЗ ко­
ТОРЫХ РАВНО КВАДРАТУ СУММЫ 
ЧИСЕЛ, СОСТАВЛЕННЫХ ИЗ ДВУХ 
ПЕРВЫХ И ДВУХ ПОСЛЕДНИХ ЦИФР 
ИСКОМОГО ЧИСЛА», б) «ЕСЛИ 
ПОЛТОРА ЦЫПЛЕНКА ЗА ПОЛТО­
РА ДНЯ СНЕСУТ ПОЛТОРА. ЯЙЦА, 
то СКОЛЬКО ЯИЦ СНЕСУТ ДЕВЯТЬ 
ЦЫПЛЯТ ЗА ДЕВЯТЬ ДНЕЙI .. , в) «СИ­
НУС КОСИНУСА, ПОМНОЖЕННЫй 
НА ТАНГЕНС ГИПОТЕНУЗЫ, ПОПУ­
ЧА1iТСЯ ,ДВА мы�иньIx ХВОСТИКА 

и ПТИЧИЙ клюа в ОСТ АТЮ: ... II. ПРИ 
ЖЕЛАНИИ МОЖНО, КОliЕЧНО, ПРИ­
БЕГНУТЬ К МАТЕМАТИКЕ, ОДНАКО 
ДЛЯ НАС ВАЖНЕЕ УЗНАТЬ: ИТО И 
ГДЕ РЕШАЛ ЭТИ ЗАДАЧИ! 

- Козлик скро,v.ио сказал: 
- Раздели его вдоль! 
- Тривиально! - сказал Ма-

тематик.- Позволь 
Я уж лучше 
Его разделю поперек! 
Л. Кэрролл. Алиса в Стране 

Чудес 

«Куда же деваться персонажам 

фантастики от решения невероятных 

задач!.. Задача из повести Е. 5"'12-
тистова "Электрон\.к - мальчик '1З 
чемодана» достаточно элемеНТ'!;)Нd 

ДЛ'Я самого Электроника, но, пожа­
луй, затруднительна для СыроеЖi<"­
на или другого простого смертчого. 

Вторая задача одинаково ПР,оста как 
для человека, так и для машины, 

хотя решает ее именно машина­

Мулыивак из рассказа А. Азимова 
(,Выход из положения». Полтора 

цыпленка - это, строго говоря, ло­

гический нонсенс, но, может быть, 
на этом и строится система проеер­
ки исправности Мультивака? А уж 
третья-то Зdдача совсем даже не Зd­

дача! Это скорее признание под 
пыткой, ведь главное-то в том, что 
«синус связан с кuсинусом и тангенс 
связан с котангенсом» - в этом твер­

до убежден магистр из повести 
«Музей BOCKOBbJX фигур» А. Шаро-
ед ... 

Впрочем, что такое - одна за­
дача на произведение! Во многих 
рассказах герои tолько и делают, 

что решают задачи. Взять ХОТ'Я бы 
«Последний экзамен» Д. Биленю,на, 
«С кометой)} А. Кларка или 
«Абсолютную технократию». Л. Аль-
дани ... » . 

Успешно, как и Р.АРбитман с 
В. Казаковым (это их письмо мы 
процитировали), не прибегая к ма­
тематике, справились со всеми тре­

мя задачами около половины уча­

стников викторины, 

9. ПРЕДЛОЖИТЕ ВАШИ вопро­
сы� ДЛЯ НОВОй ВИКТОРИНbI. НА­
ЗОВИТЕ САМЫй ИНТЕРЕСНblЙ, НА 
ВАШ ВЗГЛЯД, ВОПРОС ВИКТОРИ­
НЫ-8З. 

- Значит, вы можете отае­
тить на любой корректный во­
прос ... 

- Да. 
- И можете решить l1юбую 

звдачу ... 
- Да. 
- И можете придумать лю-

бую задач,У' и любой вопрос ... 
Даl 

А. и Б. СТРУfацкие. Повесть 
о дружбе н недружбе 

«По-моему, самый интересный 
вопрос.- ЭТО вопрос еще неотве­

ченныЙ ... » С этим мнением девяти­
классника Николая Коробицына 
(Ильинское Свердловекой области) 
согласны многие. И все-таки ... 

Самым легким вопросом викто­
рины-8З, как уже отмечалось, при­
знан первый ,второго тура. Наихуд­
шим - шестой первого тура. Самым 
трудным - ,r,евятый первого т.ура. 
И, наконец, самым интересным -
шестой второго тура, в создании ко­
торого участвовали А. Смирнов и 
Ю, Левин, Е. Кулинич, В. Черник и 
П. Роскладко. Возможно, детали 
этого вопроса предлагались в раз­

ное время и еще кем-либо,- пр'о­
сим извинить, если это так и мы ко­

го-нибудь не упомянули. Порядок 
в нашем архиве, увы, далек от иде­
ального ... 

Отшумела викторн·на. Стройный, 
как жираф, 

Всю фантастику обратно 
отправляешь в шкаф .•• 
Е. КУПl'ltlич. Похмелье 

Bo·nepBbIX, спасибо всем чита­
телям, принявшим участие в обtуж­
дении сроков, характера н названия 

нашей викторины! 
А во-вторых... Название мы уже 

сменили. Характер! В чем-то, оче­
видно, будем менять и его. «Оче"lЬ 
жаль, что перестали задааа1ь ао­

просы в виде рассказов, COC'IiiSlleH­
ных из названий НФ произведе­
ний»,- пишет, например, Р. Терно­
вая (Волгоград). О том же просят 
It другие наши читатепи. Что ж, по­
пробуем подыскать что,н~будь эта­
кое в архивах отдела ... 

В отношении же сроков подав­
ляющее большинство участников 
викторины поддерживает А. Бордю­
гова, который пишет: «Мне кажется, 
что постоянство публикации в пер­
вом' номере вопросов викторины, а 
в двенадцатом - ответов на нее ста­

!l0 уже доброй традицией, а тради­
ции надо чТит ..... » Будем чтиrь. 

_А потому - до встречи в январ­
СКОИ книжке журнала! 

iиталий БУГРОВ, 
редактор отдела фантастики. 

• 



«Человек 
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И З8мечательныи» 

ВиталиJ;i 
ПАВЛОВ 

В Irсторичссr{ом очерке «Город 
Екатеринбург}), опуБЛИRованпоы в 
1889 году, д. Н. J\fамин--Спбирm\, 
говоря о развитии в городе кудь­

турных учреждепий, заметил, что 
з::\есь «первая частнан библпотена 
П. А. Наумова оспована была еще 
в шестидесятых годах}). ВПОСJIедст­
вии стало известно, что организа­

тором первой публичной библиоте­
ЮI в Енатеринбурге был мелнии 
чиновнин разночинец П. Наумов, 
отдавший ей все свои средства, что 
после непродщrжительноii дентель­
ности библиотена была зю,рыта в 
результате происнов MeCTHOi! адми­
нистрации. 

Тан нто же такой Наумов? 
В 1972 году этим воиросом sаШIJIСН 
челябинский исследователь Б. Т. 
Утнин. Его предварительные изыс­
:кания позволили выяснить вещи 

любопытные. О!\азывается, еще в 
августе 1859 года нетербургская 
газета «Руссний мир}) сообщала: 
«Мы имеем в руках интересную 
записку бывшего содержателя пуб­
личной библиотеIШ в уездном го­
роде Е., человена весьма почтен­
ного и даже замечательного. Он 
основал в отдаленном городе одну 

из лучших провинциальных биб­
лиотен, наполнял ее замечательны­

ми изданиями и развил в нрае не­

ноторую любовь к чтению. Число 
абонентов под конец у пего дохо­
дило до 200}). Цифра по тем време­
нам огромная, ибо даже в ШШОТО­
рых губернских городах библиотеки 
бездействовали из-за полного ОТ­
сутствия читателеII. « ... Но вдруг оп 
должен был оставить свое полез­
ное предприятие вследствие стол!\­

повеииа с лицами, которые считают 

себя вправе обращаться с печинов-

64 

ными гражданами совершенно са­

мовольно, оскорб;:шя их личность 
вопреки всем 3aIшнам}). Выаснено, 
что «уездный город Е.}) - это EI,a­
теринбург, а не названный по фа­
милии «бывшйй содержателы биб­
JIИотеки - Павел АлеRсандрович 
Науыов, прежде I{репостной князей 
Голицыных, ставший позднее ЮIИго­
торговцем. 

Б. Т.УТlшн установил, что Па-
-вел Александрович действительно 
был чсловетюм замечательным; он 
выступал иоборшшом просвещения 
народа, высказывая демократиче­

ские взгляды на библиотечное дело 
и на родное образование, был готов, 
по его CJIOJJal\I, на все радп ра;з ви­

тия сет!! бибШIOТСI{ и шr{ол для 
народа. Наумов держал связь с ре­
во.тIЮЦIюппо-демокра ТJ1ческим жур­

налом (iННИЖНЫЙ веСТШIЮ) и даже 
IIечата.:JСЯ в нем. Вспоминая опыт 
организации публичной библиоте­
ки в Екатеринбурге, П. А. Наумов 
с горечью писал: « ... Содержал соб­
ственными своими средствами бо­
лее трех лет публичную библиоте­
!\у, куда убивал бе;з жалости все, 
что мог скопить на черный день; 
через нсе же потерял выгодную 

службу и, наконец, раСПО.:JQжение 
людей могучих, но взирающих на 
вещи со сиоей наеледственной точ­
ки зрения ... » Замечание о более 
чсм трехлетней деятельности биб­
лиотеки ПО3ВОJIf!8Т установить при­

мерную дату ее возникновения -
1856 год. 

Во втором номере «Книжного 
вестникю) за '1862 год опубликова­
но нроетранное «Письмо к редак­
тору}), написанное Наумовым в 
Екатеринбурге в 1861 году. Начи­
нается оно описанием обществен­
ной библиотеIШ нри главной кон­
торе деМИДОВСIШХ заводов в Ниж­
нем Тагиле. В онисании виден про­
фессиональпый подход _ к библио­
течному делу. п. А. Наумов раду­
ется самому фанту существования 
именно общедоступной бесплатной 
библиотеки, разместившейсл (Ш двух 
светлых и просторных комнатах, 

украшенных цветами 1I бюстами», с 
удовлетворением замечает, что ус­

лугами биб;IИотени иользуются жи­
тели не только НИlJ-шетагильского, 

но и других заВОДСl\ИХ поседков. 

Приводит цифры: в августе 1861 го­
да было выдано по 54!) требованиям 
1409 юшг и периодических изданий 
на РУСClЮМ и иностранных языках. 

Ныне доказано, что Павел 
АлеRсандрович был связан с рево­
:rюционными организациями тех лет 

и распространлд ЗaIIрещенную ли­

тературу. «l{ниготорговец}) Наумов, 
разъезжавший со свопм товаром 
по всему Уралу, в MJe 1864 года 
был арестован в Челяоипсне. Мест­
пы~i исправнин нашел у него гер­
цеНОRСКИЙ «Колокою) и другие за­
прещенные издания. 

Наумов та!\ находчиво повел 

себя на допросах, что его вскоре 
освободили. Распорядился об этом 
оренбургский граi-lщанский губер­
натор Г. С. А!\сю,ов, сын известного 
русского писателя, чеJIОВ8I{ образо­
ванный и гуманный. ОДНaIШ, вы­
полняя приказ генерал--губернатора 
А. П. Безана, он все же преднисал 
отдать Наумова под суд. 

И3 отчета пермс!{О!'О губернато­
ра Главному управлению по делам 
печати от 28 ИЮс1Я 1872 года из­
вестно, что П. А. Наумов «в 1867 го­
ду по реше пию Оренбургс!(оii судеб­
ной палаты выдержан три месяца 
в тюремном замке аа распростра­

нение запрещенных сочинений про­
тив правитсльства, найденных в 
лавке ... }) Но оп и пос;rо ареста про­
должал снабжа ть своих тайных 
ПОI{у~ате~ей нелегальной литера­
турои, иоо оставался убежденным 
просветителем-демократом. Познав 

горечь неудачи с первой библиоте­
кой, он в 1868 году, видимо, вновь 
хлопотал об открытии в ЕIштерин­
бурге библиотеки, но безуспешно. 

Мурчисон 

на Урале 

ГеоргиJ;i 
ВОРОНОВ, 

Виктор 
МЕЖ БЕРГ 

• 

7 апреля 1841 года Петербург­
ская штаб-Iшартира горных инже­
неров направила начальНIШУ Бого­
словских заводов и рудников пред­

писание. Уведомлялосъ, что предсеС 

датель .лОПДОНСI(ОГО геологического 
общества РодеРИl\ Импп Мурчисон 
вместе с французским палеонтоло­
гом Эдуардом ВернвiiлеРО1f и гра­
фом Александром Кеизерлингом на­
мерены предстоящим лотом посе­

тить Урал с целью исследования 
этого края. Посещение Северного 
Урала ученым-иностранцеы, как 
полагали в штаб-!\вартире, навер­
няка поснособствует дальнейшему 
углублению геОJIOгического изуче­
ния Урала, а знаЧИ'f, принесет поль­
зу и горному веДО;\IСТВУ. 

Нача.1ЬНИК императорской сви­
ты генерал-майор ЧеВЕИН и стар-



ший адъютан:r ПОЛКОВНИIt Самар­
ский, подписавшие атот официаль­
ный ;:(окумент, предлагали руковод­
ству Богословского горного округа 
оказывать Мурчисону и его спут­
никам всемерную помощь и подго­

товиться к достойной встрече ино­
земных исследователей. Предписа­
ние конкретно указывало, что сле­

довало выполпить незамедлительно: 

собрать 'в округе окаменелости, по­
полнить геогностические и мине­

ралогические I\оллекции в музеях, 

подготовить точные сведения об 
естественных обнажениях рек, сде­
лать копии лучших карт округа. 

В архиве Федоровского мувея 
города Rраспотурьинска сохрани­
лось дело «1\ приезду Мурчисона на 
Урал». На десяти листах этой 
архивпой папки подробно излагает­
ся, что было сделано. 

Ни одному русскому исследо~ 

вателю здеШЮLХ мест не уделено 
было, наверное, и десятой доли того 
внимания, которого удостоился 
МУРЧИСОll. Особым 'распоряжением 
главноуправляющиЙ, обязал Бого­
словскую заводскую и Турьинскую 
горную конторы, смотрителей ми; 
нералогического музея и главнои 
чертежни, руноводителя Северной 
экспе;:(иции, медицинского инспекто­

ра и ОКРУЖНOl'о лесничего в крат­
чайший CPOI{ представить нужные 
материалы. Сотни людей были 
включены в эту работу. 

Английский геолог начал ис­
следования с Южного Ур;ша, при­
мерно с широты, на которой рас­
положен Оренбург. Затем путь его 
шел в Екатеринбург, Нижний Та­
гил и, наконец, в БОГОСЛОВСIШЙ' гор­
ный округ. На Урале многое оказа­
лось необычным для Мурчисона. 
НеПРОХОДIlмые леса были куда реже, 
чем он Ilредполагал, некоторые топ­

кие болота осушены. Вместо при­
митивных строений встречались 
великолепные постройки. Поразило 
англичанина и то, что на Урале 
при ' многих заводах возведены 

«водоскопы» для использования 

водных богатств в промышленных 
целях. Местные жители удивили 
своим радушием, некоторые - обра­
зованностью и просвещенностью. 

В классическом труде «Геоло­
гичеСlюе описание Европейской 
России и хребта УральсногО» Мур­
чисон Ilисал: 

«При горных заводах, и прави­
тельству, и частным лицам при­

надлежащих, находятся многие ты­

сячи мастеровых и непременных 
работников, которых жилища и до­
мовитость редко уступают ману­

фактурным, городам Европ~. При 
посещении этих заведении, где 
господствует дух радупшя и патри­
архального гостеприимства, геолог 
может производить, сравнительно с 
большим удобством, все наблюде­
ния в окрестных зеМЛЯХ,I{c-,заводам 

,приписаюJых).. 

5 "Уральский следопыт- .N! (2 

Каковы же оказаЛIlСЬ резуль­
таты исследований Мурчисона? 
Впервые в " России он выделил 
Пермскую систему, а его труд «Гео­
логия России~ стал крупным собы­
тием в геологической науке. Он сде­
лал полную сводку всех исследова­

ний, проведенных к тому времени 
русскими геологами и горными ин­

женерами. Петербургская Академия 
наук высоко оценила изыскания 

М:урчисона, избрав его в 1845 году 
своим членом. Успехами своих гео­
логических изысканий в России 
английский ученый во многом обя­
зан уральским горным инженерам 

и мастеровым, создавшим для иего 

исключительно благоприятные ус-­
JIОВИЯ дЛЯ изучения недр 'Урала. 

Один 
из забытых 

repoeB 
Аркадиili 
КОРОВИН 

• 

Небольшая брошюра из, t.eрии 
«Общества политкаторжан», издан­
ная, в 1930 году. На обложке - ум­
ное, но болезненное лицо молодого 
человека. Название: «Потерянный 
для революцию). Это о красноуфим­
ском слесаре Григории Лунегове, 
погибшем в нонце прошлого века. 
Еще одно имя уральского револю­

ционера, незаслуженно забытое. 
Григорий Иванович Лунегов, 

сын красноуфимского столяра-ре­
месленника, окончив краСJlОУфим­
ское промышленное училище, 17-
летним отправился в Петербург. 
Вскоре его привлекли в известный 
ПОЛl'Iтический кружок Н. В. Шел­
гунова. Ему поручают вести беседы 
в рабочих кружках столицы. Това­
рищ и земляк Лунегова Л. Горич 
вспоминает: «В кружки на беседы 
и чтение шли как на праздник. 
Головы горели и кружились от 
прекрасных далей, которые теперь 
отнрылись за мрачl!.ЫМИ стеl!.ами, 
что стояли гнетущеи грома дои со 

всех сторон». 
И вдруг - арест. R юному ре,:-

вошоционеру применили самыи 

жестокий режим: лишили права 
читать книги и писать письма, со­

держали в камере-одиночке. Даже 
пение и громкие разговоры с самим 

собой считались престуlшенш:\м. 
Заточенный в Петропавловскую кре­
пость, Гриша был изолирован от 
жизни полтора года. Сырость и тем­
нота, безжалостные ив биения при­
вели к тяжелой болезни - костному 
туберкулезу. Наконец его достави­
ли в тюремную больницу, где про­
держали полгода и ампутировали 

ногу. С великим трудом Г.Луне­
гов добился разрешения на изго­
товление протеза. И еще почти год 
провел в Петропавловской крепо­
сти. Затем объявили приговор: 
ссылка в Сибирь. После долгих и 
нас,+ойчивых прошений ему раз ре­
пшли отбывать накавание в Красно­
уфимске . 

Вернувшись на родину поднад­
зорным, Гриша никого из родных 
не нашел: все УJY!ерли. А старший 
брат отказался его принять. К сча­
стью, нашлась какая-то дальняя 

родственница, у которой полиция 
разрешила ему поселиться. Огля­
девшись, Гриша горячо ухватился 
за создание ремонтной слесарно­
токарной мастерской. Но работать 
ему не разрешили, а средств к жив­

ни не было. Через год тяжелая бо­
лезнь О:!tончательно сковала его. 

Друзья пытались устроить Гришу 
на лечение, положили в больницу, 
но вмешалась полиция: человек 

безнадежный, а вы койку зани­
маете. 

Учащиеся красноуфимского про­
мышленного училища регулярно 

собирали деньги, чтобы обеспечить 
ему хотя бы скромное питание. 
Молоде'!'ь ПОСТОЯIIно тянулась к 
Лунегову, и его KaJY!0pKa вскоре 
превратилась в штаб молодых мар­
конеТЩI. Сюда несли литературу. 
Самому Грише полиция запретила 
пользоваться книгами в публичных 
библиотеках. Умирающий револю­
ционер мечтал попасть на берег 
Черного моря, еще надеялся вы­
рваться из лап болезни. Но друзьям 
так и не удалось собрать нужных 
100 рублей. Григорий ЛунеГGВ умер. 

Несмотря на строгий запрет 
полиции, на его похороны вышла 

вся молодежь Красноуфимска. Это 
бьша грандиозная демонстрация. 
Гроб утопал в живых цветах, хотя 
под ногами хрустел декабрьский 
снег. На одной из лент было напи­
сано: «Мало жившему, но много 
страдавшему». 

• 



Портреты 
с натуры 

Зоряна 
РЫМАРЕНКО 

Бажова 

Не ТОЛhlЮ фотографов - J-юt1Jописцев, СI(УЛЬПТОРОВ, 
l'рафИJ(ОН неизыенно ПРН1JЛСl(ада к себе ЛU'IlI0СТЬ Ба,i;О­
Ra, облю, старого ураЛЬСl,ОГО ска:Ю'IIIИ1,а . 

(,Ханан чудесная (,наТУРа» - Павел Петрович! ЭТИ 
сеРСОРНlIые волосы 1[ борода, :JТOT чистый просторныii 
JIO O, в !ЮТО)ЮМ тю( И читается мудрость н ПО.ПСТ фан­
тазии ... » - :}ТО ВЫСЮ;\:JЫВЮIИС ХУДОifШИI\а, встрсчавшсгося 

с [;а;[ювым, ПрIШОДНТ в своих воспоиипаuинх Анна 
I\apa1Ja~Ba. И еще одно воспоминанис - Евгепин Пср­
мяна: (,Портротов Паuла Пстровича было сделано тьыа, 
самых раЗJш'шеiiших. Насиольно н помню, ОН говорил 
добрые слова о I1BYX из НИХ: о IшрапдаПJlIО)! пор'трете 
ХУДОЖПIша Лра-НраВ'lОIШО и о портрете 10. Р. БС РlШЩ­
ского, писавшого при мне u СВСРДJlОllСI(С ... » 

н: сожалению, ни одной из :}ТНХ работ пс встрети­
лось на прс!(раСJJо ii: художсствснпой высташш, посвн­
ЩСIшоii 100-JlСТИlO Башова. Сроди ее интсрссных раз но­
образных :ЖСПОJlатов, l;азаJIOСЪ, непременно ДОJlil\ПЫ быть 
П ' ПО)IОТНО Бсршадсного, и други<з портреты с натуры .. . 
Но у ВИl\СJllI МЫ JIИшr. ;:(ва приши:.шенных изобраа;ошIЛ 
Бажова - ~ПШl1атюрuый портрст па слоловой [юсти ' 
(автор В. ТрофИМСШЮ, 1949 год) Il рисуно!{ П. Васш!ьсва 
(,Ба;)(()в в ГОСIштзле срсди раненых». 

Обс ::пи работы присхаJIИ па выстзвну из Ншю!сго 
'Гаl'ИJlа, па '1"0['0 самого музея изобразитеJII.ПЫХ иснусств, 
где храш1ТСП и ](а рТlша Бершадс](ого. В Нишпем 'Гапше 
иахо;цlТСН 11 дна с](ульптурных портрста Бащона., ll]JO­
н;звсденин И . ТРС~iБОВJ!ера и М. I\рамCIЩГО. О последпсм 
портретс ыы с уверснностыо можем Сlшзать, что ВЫПО:I­

неи 0][ с натуры. Сохрашшась фотография: в саду, за 
СТОJlШ;ОМ НОД ЦUОТУЩНМИ деРСВЫIМИ, МОЛОДО!'! СНУJlЫ1ТОР 
l\ f. Нра~lСIЮ i'! занан ЧlIваст ра60ТУ над бюстом Бажоuа. 
ПавеJl Петрович сидит рядом и с любопытством СМОТ­
рит на своего (<Двоiiшша». Лето 1950 года, ПОСJЩ:'\lIее 
лето n а;изни Бан{ова... . 

Б на'!3д() l!JИ ГОАа , ЕО врсмя ](OPOTHOI'O П[JПСЗ!Щ 
Батова в l\!ОСIШУ, сго рисова.1! один из старсйших со­
ветсннх ХУДОЖIНШОВ Василий l'оmдественсю!i'!. Он оста­
вил нам не ТОJIЫЮ бащовсний: портрет, но и воспоми­
нания: 

(, у Бащова ТИПИЧНОС русснос лицо. CBCTJIo-голубые 
глаза , ссдеющие брови с разлетом. Взгляд ЗОРО !( 1"1 

прям - B3ГJIНД че;IОВСl{а, СТРСi\!ЯЩСГОСН ], правде. . . 1\ог,\а 

СМОТРЮ в CBeТJIble глаза Павла lJетровича, ХОЧСТСfI под­
!( расить IIХ в рисунке неЖНО-ГОJ!убой aIшареJlЬЮ. ЯСНОСТТ, 
этих ГJIaЗ напоминаст тихие (,старицы» ураJIЬСIШХ до­

лин ... » 
П ОСJIСДШ'Ш ху j.\ОЖIlИ1iОМ, ноторому AOBeJIOCI, видеть 

Бажова, БыJI' Ilансрно, Иосиф Игин. Он побываJI в 
CBOPA)IOBCl(C осснью 1950 l'ода с бригадой шурнаJIа «Хро­
КОДИЛ» и навеСТИJl ПаВJIa Петровича в больпице. Тогда 
п РОДИJIСЯ его дружеСЮ1Й шарж ... 

Вот, пожалуй, и все CHOJIbJ{o-нибудь' известные прн­
ЩIlЗllенныс бажовсиие портреты. Не таи уж мало, но 
но венном слу'ше и нс ('тьма», нан пишет Пср:-.ши. Гда 
же остальные? Сю!ыо гаШI1!е, самые первые'? 

В писы'lе Л. СIШРИI!О в марте 1945 года Павсл Пет­
рович ВСПО:-'Iинает о художшше А. ПараМОJJове : 

«lIJы с ним старые приятели. Годов 20 тоиу назад 
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он рисоваJ! Moii IICPBblii П()рТ[JСТ. БСЛlI ПОЫJ!]lТС, тот, ';1'0 
nt!CllT в СТОЖJ!юii. Тог)\а У миш! БЫJ[а ()що нзстонщап 
боро;\а, ХОТЯ И п06уреншан. ХуцmЮIJI1( П,\lCIШО ИlJТСРС­
COBa,rCH :.JТoi[ расцве1'l;оi1:, и вот OCTiJJIaC l, ШНIЯТ I(U ... » 

А[шареJlЫlыi[ портрет Ба;r,ова работы ПараМОJlова 
пахо;(!П'сн ceii'lac в МОСН[JС, у ВЛУЮl писаТСШl Ншшты 
БаJJ{ова. Ин IIортритс паДШIСЬ: «i(o(jpOl\lY A[Jyry на доб­
РУЮ шшнть. А. ПараМОIIОl3 , АШР'J' 1GZ6 года». 

, IIpCl;paCHal! рнботн! Оf)раз Баж()на ПOI,орнстблаго­
родством, ДОСТОИНСТВОМ, l(aIШМ-ТО JШУТРVlllJ!НI снотом. 

l\Ibl ПС MO;I,eM пе ПОЧУНСТJJоuаТI" с наlН>i'r. 'l"()J[Л(JТОЙ и 
снмпатисii l1исалась эта aJШа[JСШ" шш ШОООJJа,IСН худож­
ПЮ\ cBocii М:ОДСJIЫО. 

Ба;l\ОВУ lIa ПОРТРСТС Пара ;\l()J[О13а 47 JШТ. IIеJЩШЮ 
вышли его псрвыс до !(у:-,юнта.ilЫ i ые I( Ш!ГП - (<За СОВО1'­
ш{ую прав~\у», «УраJIЬСI(ИС БЫJIИ» . Толыю чорез дсснть 
JICT ПОПJ3ЯТСП первые CI(a:;bl (,l\[алаХ I,Iтовоi i. lШШТУJlJаr», 
а потом придст всепародпое ПР lIапанпс, слава. . . Но у;не 
Ш'JlНдываясь в этот раJlшrй портрет, ~!оа;по СТ,<J за1Ъ все, 
Ч~() ГОJJОРИ.iЮ(;Ь ПОЭШС о Ба;r;ове - ;:юГ1рыiI, ыудрь;й, пе­
оu.ынILовоJfныlH ЧСJIОБеl~, JIИЧRОСТЬ ПСЭ (} УР~l'цнан. 

.мс;нду прочим, еще в 1D2f! ['ОДУ, В маЙС1(0~! номере 
('НРССТЫIJIСНОЙ гааеты», ПОШШJJСН ] J ЫПОJПIШIJlЫЙ А. Пара­
МОIIОВЫЫ н еБОJlылоi r, но очень вы.раЗИТОJ!ЫIыii портрет 
Батова -- ХУ!(ОГО, с огроыными уста.rrЫ1\iИ глазаМIl. Таю[и 
был ПаВСJ! Петро ви'!, !,огда присхаJ! в БЮ:IТеРllНОУРГ ИЗ 
I-,аМЫШJlова ПОС.IIС ДОJIгоii тюнеJюi[ БОJIС311И . Был У Па­
раМОПОll3 и още ОДИII пеизвестiJый нам портрет БЮl(ова. 
О НСЫ упоминает сам ПавеJl Петрович в том н;е llllСЫЮ 
], Л. С!(ОРJ1НО В марте 1945 года, гдс оп подробно рас­
СIшзывает о Парамоновс: 

«Оп ГJl уuою!ii старин, но прекрасныii и быстрый 
рисоваЛЬЩI1К . Б ~TO~I убсдился Щ! нсдаШlCiI1 опыте . 
В последний дснь оп рисовад менл в течсние одного часа. 
Ворчал, что этого мало , что таи пеЛl,ЗН, НП, ПО-МОf)МУ, 
У 11ОГО DышеJ1 са~\LЫЙ заНJ1l'rtы,й :aOI~TPCT нз nсс.;:: друl"НХ .... 



Он, прюца, украспвлеп, но умеренно. Разумеется, Hf1 

сравнивarо с работой Бершадского, но там масло и 
HeCKOJIbKO месяцев работы, а здесь карандаш и один 
час ... » 

К сощалению, разыскать этот рисунок пон:а ие уда­
лось. 

А этот портрет, вернее, эскиз к портрету, хранится 
n фондах Бажоnсь:ого музея. На плотном листе бумаги, 
вырванном из альбома, черным карандашом набросан 
профиль Бажова. Бнизу нодпись: «Рисунш\ В. Каме н­
ского (сына) ». Единствепная ниточка для поисков­
нороткое пояснение, приколотое к листку: «Взят из 
паш,и материалов пермсной нонференцию>. 

Известно, что летом 1943 года в Перми проходила 
нонференция «Настошцее и ирошлое Урала В' литера­
туре и искусстве». На ней с докладом о собирании 
уральского рабочего фолыораa выстуиал Павел Петро­
вич Бажов. Присутствовал на конференции и Василий 
Васильевич КаыеllСКИЙ - извеСТ!Iыii поэт, близкий това­
рищ Маю{()вского, живший в те годы в село Троица 
под Пермью. Н:аlltенский хорошо рисовал, несколько его 
юношеских I(артин даже ЭI{спонировались на выставках. 

Оп иногда сам оформлял спои кнпги И, как пишут его 
биографы, УВЛСIШЛСЯ рисованием до последних дней жиз­
Ш!. Itонечно, очень заманчиво бьшо предположить, что 
набросок башовсного портрета - работа самого Василия 
Васпльевича КаменCIЮГО. Да, но почему в скобках стоит 
слово «сьш»? 

В lшиге С. Гинца о Каменском, изданной вПерми, 
напечатано ппсьмо 1940 года. Василий Васильевич сооб­
щает, что его «сын Вася - студент 3 курса института 
живописи в Ыоскве». 3начит, в 1943 году Василий Ба­
СП.:rъеВI!Ч Каменский-младший уже ЗЮШНЧИJI вуз и стал 
профессиона,IЬНЫМ художником. 

r":раевед А. Шарц был в ту пору в Перми председа­
теле"r горсовета и одним из организаторов конферен­
JЩИ. Не знает ШI оп что-нибудь об этом рисунке? Ответ 
Шарца все ставит на свои места: 

«На l{онференции были оба I{амеПСЮlе - и поэт, и 
художник У Василия Васильевича-старшего уже очень 
бошmп иоги, оп не мог ходить один. И Павел Петро­
вич, и КамеПСlше часто бывали у менн дома. 3дееь 
художник и рисовал Бажова. Еыу был заказан портрет 
писателя, но он успел сделать то:rько набросок, потому 
что нужно бьr;rо срочно везти больного отца на Il:авка:з. 
Так ПОРТРlJТ этот И не был закопчен ... » 

На той ЖlJ пеРМСli:ОЙ конферепции рисовала Бажова 
II художница Эыилип Николаевна lll0рина. Она всио­
:шшает, что выбрала себе очень удобное ыссто - в не­
СКОЛЪЮIХ шагах от президиума, у Оlша, за нортьерой, 
и рисоваJlа в альбоме всех выступавших. Так появи­
лись иортреты профессора Дашшевского, ш!тературо­
веда Ладейщикова и Павла ПеТРОВ,ича Бажова ... 

Во время войны портрет Павла Петровича написал 
эвакуированный И3 Леюrиграда художник Ф.' Лембер]:~ 
СЮIЙ (об ЭТОМ уиоминается в каталоге его персональнои 
выставки). Автора уже нет в живых, и о судьбе этой 
работы ничего не известно. 

3атерялись следы еще одиого бажовского портрета, 
написанного в 1938 году свердловским живописцем 
В. Дерябиным. В 1940 году портрет писателя ;ШСПОНИ­
ровался на высташ,е. Тогда же в «YPaJIhCKOM рабочем» 
попвилась рецензия, в которой были такие СТРОЧI\И: 
«Портретное сходство значите~ыю, о.но неОСПОРl~~lО, но 
перед нами вовсе не тот улыоающиися, с ИCI(рои весе­

лого юмора в глазах Бажов, каким мы его зпаои ... » 
Сейчас трудно судить о справедливости ;JToii оцен­

ки - не сохранил ось даже репродукции, портрета. Еще 
раз он появился на персональной выставке В. Дерибина 
в 1946 году. Через десять лет художнИl{ умер. Его род­
ственники АНфИllогеновы передали в СвеРДЛОJ3СI\УЮ кар­
тинную галерею около 300 работ Дерябина. БаЖОВDКОГО 
портрета среди них не б,:'rло. 

Погда-пибудь случаино, как 
дсрпбанский портрет найдется, 
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это чаще всего бывает, 
и мы увидим непри-

вычного, нехрестоматийного Бажова п, может быть, 
лучше пойыем, какой иелегкой и непростой была его 
судьба. Именно об этом думаешь, глядя еще на один 
старый п()ртрет Павла Петровича, обнаруженный не­
давно в фондах Дома-музея писателн. Оп написан СВCiрд­
ЛОВСI{()Й художницей Т. Партиной в 1939 году - в год 
выхода «Малахитовой шкатулкю> и 60-летия ПаВJIа Пет­
ровича. Но на этом полотне Бюпов совсем не похож 
на счастливого юбилнра. У него усталые печальные гла­
за, опущеНllые ПJIечи. Весы он погрушеп в певеселью 
раздумьп. Грустит ли он о наступившей старости, о том, 
что слава пришла так поадно, ВСПОМИlшеr ли своего 

трагически погибшего сына?. 
Младшая ДО'IЬ писатеJIЯ Ариадна Павловна Башова­

Гайдар рассказала, что с Татьяп()й Алексесшшii: Парти­
ной Павел Петрович бы;.! хорош'о ЗIШI\ОМ, что художница 
писаJIа этот портрет В' кабинете Башова, что там он и 
висел сначала, потом переl'шчеваJI в IШрИДОр п некото­

рое времн занимал место пад I(OHTOpr;oii:. 
Накануне столетия со ДНЯ рождешш Башова свой 

рисунок с автографом писателп ЩШСJIaЛ в музей ленi1:н­
градец Г. 3убарев. Павел Петрович стоит среди деревьев, 
с кем-то ОШИШI8IШО беседуп ... Глеб Пшю,шснич 3убарев 
написал об истории этого РИСУlща: 

«Н работал механиком на свердловском заио!"е имени 
Калинпна, потом серьеюю заболел. Зная, что я рисую, 
меня направили художником в пиопеРСКИl! лагерь. Ию( 
раз в 'ЭТО время и приеХaJI к ребятам Павел Петрович. 
День выдалсн теШIы!r, но недавно прошел дол;;;ь. Дорогу, 
по которой мы паilраВЛПШIСЬ Е месту встречи с ДО1ЬМИ, 
перегородила большая лужа. Мы оетанови,'шсь и стали 
«изучаты>, с l;:aKoii стороны ее оUоiiти. Г~авел Петрович 
долго смотрел, как отражаются' в BOj\e ООЛaIШ, деревья, 

потом сказа.ТJ:, что вот, мол, для обывателн лужа - ;JTO 

неБОЛl,шое несчастье: надо бы сапоги получше да га,;:ю­
шн а для художника без .:rуши и попааж СI;учеп ... Мпе 
Toг~a очень llонрашшись этп СЛОIШ. Jt:аль, по све;пеii 
памнти н не записал всего, о чем ГОJlОJJ1Ш Павел Пет­
рович в тот депь. Это была беседа иудрого челопспа, 
ноторый дер;нался очепь СЩЮЫНО, а ПОlIlгмал много боль­
ше ОЩlушавших его людей ... l'ааговариван, ыы подошли 
к 1[есту сбора. Бажова обступили дети и !JОСIштате.rш. 
Я попросил у ПаВJIа Петровича раарсшения: сделать 
несколько набросков и ПРИRНJ!СИ рисовать. }\огда встреча 
закончилась, я показал Бажону, что у мен н получилось. 
Он внимательно раССCllОтрел рпсунки, с!,(а:1ал, ЧТО верит­
я стану художником, еСJIИ, юш '~H выраЗI1ЛСЯ:, ({не осты­

пет сердце». Посчитав это одооренпем, п попросил у 
Павла Петровича автограф. Он долго перекладываJI ри­
СУШНI, наконец один из ннх, очевидно, наиболее удач­
НЫЙ, подписаJI: «Тlиопср-лагеРI, завода ... 6.IV 44 г. П. ьа­
ifЮВ». 

11, наконец, еще о J\БУХ портретах Пав;rа Петровича. 
Первый, карандашный, наШ.ТIa, рааuиран ссмсiiный агхнв, 
Ольга ПаВ,lOвна Бишова. На рИСУlше - ноздраfJJlсние 
Бажову по случаю 70-JI8ТПП и подпись автора -:- «Н. Газ­
дрогию>. НИli:олай I~ОlJстантинович Раздрогип уже 1ШOl'О 
лет руководит И30СТУ;J,Ireй Свердловсн:ого Дворца ПIIОНС­
ров, его JЮСПИТЮJПИIШ с уплечеписм ИШIlОСТРИР:'IOТ ба­
жовс]{ие сказы. 11 в()т оказалось, что П:ШО.'Iаii РазД[ю­
гин, тогда начинающий художник, не раз бывал у Бd­
жова дома. Павел Петрович согласился ему по;шровать, 
и только болезнь писатели помсшада РаздlЮ)'ИНУ завер­
шить большую работу. Теперь незююнчснныiI IIШВОПИС­
НЫЙ портрет Бю],ова хранится в MacTepcli:oii художни­
lШ - I\Ю{ память о ВСТI!ечах с автороы «J'lIалахптопой: 
шкатулки}). 

Собрать бы вместе псе эти портреты с натуры, на­
чиная с' самого первого, парамоновского,- пусть неболь­
шан, но какая интереснан могла бы получитъси выстав­
I{а - настонщий иодарок всем пок;юншп;аы 6ажовского 
таланта. 

• 



р азраБОТI(ОЙ экологических 
прогнозов занимаются в Ин­

ституте ЭКОЛОГИИ растений и' ЖИВОТ­

ных Уральского научного центра. 
Уральские ученые провели много­
летний эксперимент в тундре Ямала. 
Они выпустили BQAY из пойменных 
озер. И увидели: через год-два уро­
жай трав на месте озер - более ста 
центнеров с гектара. Эксперимент 
подтвердил: нетрадиционный взгляд 
на северную природу может обес­
печить расширение кормовой базы 
оленьих стад Ямала. Для восстанов­
ления пойменных лугов, например, 

надо затратить энергии в пять раз 

меньше, чем на восстановление 

оленьих пастбищ, ягельников. 
А вот другая реI<ОМ€'iдация эко­

логов: удобрения надо вносить в 
почву не «залпом», а точными, ма­

лыми дозами и в определенное Bpe~ 

мя. И еще задача: кулисный метод 
землепользования. Несомненны ли 
его преимущества? При этом мето­
де культурные растения высевают не 

O'r горизонта до горизонта, а чере­

дуя их полосами, кулисами. Почему? 
Так легче контролировать размно­
жение вредителей растений. В бес­
крайнем море пшеницы трудно ус­

тановить, сколько там грызунов и 

как против них действоеать, а на 

легко обозреваемой узкой кулисе 
МОНОКУЛЬТУРЫ все это сделать го­

раздо проще. 

Много проблем в экологии". Как 
увеличить производительность ОХОТ­

ничьих угодий? Какими будут новые 
сообщества растений ~ животных, 
испытывающих мощное влияние тех­

нической цивилизации? Химические 
средства защиты растений способст­
вуют массовому размножению OT~ 

дельных видов животных - как это­

го избежать? Как строить города, 
чтобы не губить природу окрест ихr 
Каким образом брать уприроды 
«продукцию», не подрывая ее про­

изводительных сил? 
Можно ли называть деградацией 

природы то, что происходит в ней 

сейчас? Вредно ли для. живого мира 
ускорение эволюции, которое про­

изошло в наш век? Ведь времена 
медленной эволюции прошли без­
возвратно, когда сила человека была 
мала и не оказывала заметного воз­

действия на все живое планеты. 
Нет, развитие природы в новых ус­
ловиях не должно нас пугать - ут­

верждают экологи. Жизнь гибка И 
она найдет свой путь развития в 
мире, усеянном огромными города­

ми. А человек научится управлять 
природой, а не только покорять ее 
и преобразовывать без учета по­
следствий ... 

В последние годы своей жизни 
академик Станиспав Семенович 
Шварц горячо верил в одну заме­
чательную идею ... Он мечтал о том, 
что уже в этом веке экологи нд­

учатся уменьшать численность вред­

ных для человека животных совсем 
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СКАЗ 
О ЖlIвоii 
ВОДЕ 

Юрий 
ЛИПАТНИКОВ 

НАУЧНО-ТЕХНИЧЕСКАЯ РЕ­

ВОЛЮЦИЯ БЕССПОРНО УВЕ­

ЛИЧИЛА МАСШТАБ ПАГУБНО­

ГО ВОЗДЕйСТВИЯ НА ОКРУ­
ЖАЮЩУЮ СРЕДУ, НО ВЕДЬ 

H~P, ГОВОРЯТ ЭКОЛОГИ,- ЭТО 

И ВЕЛИКАЯ СОЗИДАТЕЛЬНАЯ 

СИЛА. ЧЕЛОВЕК МОЖЕТ И ДА­

ЛЕЕ МАСШТАБНО ДЕйСТВО­
ВА ТЬ В ПРИРОДЕ, НАДО ТОЛЬ­

КО УЧИТЫВАТЬ ЭКОЛОГИЧЕ­

СКИй ПРОГНОЗ ЕГО ХОЗЯЙ­
СТВЕННОй ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ... 

безопасным ДЛ.я полезных животных 
способом... И это и есть .. один из 
вариантов управлений природой. 

Из книги С. С. Шварца «Эколо­
гические закономерности эволюции»: 

« ... Исследования роста и развития 
личинок земноводных привели нас 

к заключению о решающем значе­

нии экзометаболитов ... 
При этом обнаружилось, что ор­

ганизмы в популяции ведут себя 
аналогично клеткам в организме. 

Теоретический анализ показал, что 
эту аналогию надо поменять места­

ми: клетки в организме ведут себя 

аналогично организмам в популя­

ции. При более внимательном зна­
комстве с литературой, которая на 

первом этапе работы в рассматри­
ваемом направлении казалась вне 

сферы наших интересов, мы обнару­
жили, что с нашим заключением мы 

опоздали на 20 лет. В работе 1955 
года Холдейн писал, что возникшая 
в процессе эволюции целостность 

многоклеточного организма поддер­

. живаетея гормонами, которые могут 
рассматриваться «просто» как меж-

клеточный эквивалент ферсмонов, 
определяющих поведение многокле­

точных организмов. «Это был тот, до­
статочно редкий 6 науке случай,- пи­

сал далее о себе l1!варц,- когда ав­
тор искренне обрадовался, обнару­
жив, что вывод, которому он придает 

болы.uое значение, оказы�аетсяя ОТ­
нюдь не оригинальны�.. Вывод этот 
ДеЙСТВliтеl1!>НО счень ответствен, и, 
опираясь на столь высокий aBTCpl1-
тет, как Холдейн, чувствуешь себя 
увереннее при его использовании 

для анализа экологических явлений". 

Джон Вэрдон Сандерсон Хол­
дейн - крупнейший ученый нашего 
века, оставивший заметный след во 

многих областях знаний, особенно в 
биологии. Естественно, Шварц был 
глубоко обрадован тому, что в Лkце 
Холдейна обрел единомышленника 
в разрешении ОДНОй из сокровен­
нейших тайн живой природы. 

1972 год. Статья С. С. Шварца 
в научном журнале "Экология» "Ма­
териалы к составлению долгосроч­

ного прогноза развития популяцион­

ной экологии)). 

И· В этой публикации, быть мо­
жет, впервые Станислав Семенович 
в научной прессе сказал, что изу­
чение метаболической регуляции по­
пуляционных явлений и разработка 
принципиально НОВЫХ методов регу­

ляции численности животны�x в при­

роде - для него зто одна из важных 

проблем. Исследователи разных 
стран показали, что выделяемые в 

среду продукты жизнедеятельности 

работают как сигналы и регулируют 
такие важные вещи, как скорость 

воспроизводства популяции, темпы 

роста и развития животны� •. ,Во вся­

ком случае, у рыб, пичинок амфи­
бий и насекомых, моллюсков это 
явление уловлено. Есть уже основа­
ния предполагать, что и в популяциях 

наземных животных действуют эти 

химические сигналы, метаболиты, и 
определяют их поведение. Надо най-

. ти химический код этой сигнализа­

ции, тогда люди будут управлять 
числом животных в природе. Это и 

абсолютно безопасный метод борьбы 
с вредителями сельского хозяйства­

не химический метод. j{ 1990 году, 

писал Шварц, будут исключены хи­
мические атаки людей на комаров 

и грызунов. А теория этой борьбы 
должна быть разработана в ближай­
шие годы ... 

1974 год. Снова статья Шварца 
(с соавторами) - в журнале <<Эколо­
ГИЯ)}; "ЭкоnогичеСЮ1е подходы к ана­
лизу опухолевого роста». 



Шварц и его коллеги писали, 
.что закономерности развития орга­

низмов в популяциях (а только в 
популяциях они и могут жить) и 

. клеток в. организме (а любой орга­
низм состоит из клеток) выявлены 
общие, и они подчиняются метабо­
лической регуляции. Рак - это гене­
тически отклоняющиеся клетки. Нель­
зя ли этот пагубный клеточный рост 
остановить химическими сигналами? 

Ученые так· обосновывали свою 
rипотезу. Меж клетками уже мил­
лионы и миллионы лет существует 

безупречная связь - метаболическая. 
Можно думать, злокачественный рост 
начинается тогда, когда ткань пере­

стает нормально реагировать на при­

казы ,метаболического фона в орга­
низме. Метаболические сигналы 
поздней ткаl:!fИ перестают влиять на 
ранние ткани. 

И недавно установлено, что опу­
холеВЬjе клетки не столь уж анар­

хичны и вольны, они способны под­
чиняться регулирующим сигналам. 

Они воспринимают информацию из­
вне, но только искажают ее. В этом 
вся беда. Наблюдения говорят также: 
в организме всегда остаются силы, 

тормозящие раковый рост. 
Что же предлагали экологи для 

успешной борьбы с недугом века? 
Они считали, что следует глубже изу­
чать метаболическую регуляцию при 
росте опухолей для проникновения 
в то, как клетки отрываются от 

власти метаболического фона. Надо 
научиться усиливать метаболические 
сигналы и проводить их неискажен­

ными в раковые клетки, чтобы пре­
кратить их рост. Хотя бы замедлить. 
По сути, ученые высказывали ту же 
самую идею регулирования вредных 

'для человека животных с помощью 

природных сигналов ... 
1976 год. Академик Шварц го­

ворит о метаболической регуляции 
со страниц журнала «Знание - сила»: 
"Овладеть кодом, управляющим 
жизнью целых популяций,- задача 
не менее захватывающая, а решение 

ее для практики даже оценить не­

легко. Опасная «химия ядов» смо­
жет тогда уступить «химии жизни» 

не в результате пропаганды�' а про­

сто потому, что станет ненужноЙ». 
Дейсrвительно, так оно и будет, 
когда люди переста'нут, борясь с 
животными, вносить в среду прин­

ципиально чуждые ей вещества. 
Главный вывод новой, химиче­

ской экологии: организмы сами вы­

деляют в среду вещества, регули­

рующие популяционные процессы. 

И оказалось, что метаболиты не 
только разных видов, но и разных 

генетических ли'ний популяции од­
ного вида специфичны. Они, эти 
сигнальные вещества, регламентируют 

рост и скорость развития. Все это 
твердо установленные факты. Они 
открывают перед людьми заманчи­

вые neрспективы. Борьба с опреде­
ленным видом животных сведется к 

тому, что в среду его обит~ни" будет 
подан соответствующий сигнал, огра­
ничивающий числе,нность вида. 

«Каждый из нас,- продолжал 
Шварц,- несет в своем организме па­
м"ть об условиях зарождеНИJl жизни -
химизм нашей крови в большой мере 
отражает химизм океана». Единство 
жизни поддерживается через хими­

ческий фон. Опыты на ПОПУЛЯЦИJlХ 
бактерий подтверждают эту мысль. 
Многоклеточные потомки однокле­
точных существ сохранили химиче­

ский при'нцип поддержаНИJl единства 
жизнедеятельности. И никакие жи­
вые системы ЭТ~IМ принципом не пре­
небрегают.. Высшие растеНИJl и жи­
вотные умеют химическим путем 

общаТЬСJl друг с другом». 
И В этом же, 1976 году на стра­

ницах журнала «Сельская молодежь» 
академик Шварц еще раз подтвер­
дил увлеченность этой научной 
мыслью. 

«Любопытные опыты провели со­
трудн'ики нашего института на голо­

вастиках... Если воду, в которой раз­
виваются крупные головастики, пере­

лить в аквариум с личинками, то рост 

их резко замедлитс", вскоре они по­

гибнут. Таким образом, «вода скоп­
лений» содержит вещества - продук­
ты� жизнедеятельности,- способные 
тормозить рост других индивидов. 

К тому же,- дополнил рассказ 
Шварц,- быстро растущие голова­
стики гораздо активнее угнетают 

рост и развитие родственных особей. 
Головастики «думают» о будущем не 
семьи, а всей ЛJlгушечьей популя­
ции. Так природа заботитс" о био­
логическом разнообразии живот­
ных ... » 

Шли годы, В разных изданИJlХ 
попадал'ись мне .интервью с акаде­

миком Шварцем, в которых он ко­
ротко говорил О волшебной «воде 
скоплений». Я брал на заметку эти 
сведения и все хотел тоже погово­

рить со Станиславом Семеновичем 
об этой . великолепной гипотезе, но 
так и не пришлось. Весной 1976 года 
академик Шварц умер. И из жизни 
его увел именно тот страшный 
недуг, объяснить который он пытался 
с позиции своей любимой науки­
экологии. Перечитывал JI вновь статьи 
в разных журналах о метаболической 
регуляции, и как будто бы ухваты­
валась ее суть и ее последствия для 

практи~и, и хотелось рассказать о 

дальнейшей жизни этой идеи. Как 
будто интерес" популярных журна­
лов к тому делу прого.рел, но я 

знал, что сама иде" не совсем по­

гасла. И не должна она .погаснуть, 

волновалс" я всякий раз, когда раз­
думывался о преимуществах управ­

леНИJl численностью животных' в при­

роде не химичес~ими средствами, 

а вполне экологичным способом. 
И как будто nOHJlTHO мне было и 
другое: уже нет вдохновитеЛJl этих 

исследований, да к тому же, навер­
ное, в этой рабо;.е исследователи 

встретились с трудностями, которые 

не так быстро можно одолеть. Пер­
вый ли это случай в науке, когда 
идея не с первого захода становится 

истиной. Когда-либо П,ридет новый 
человеки двинет ее дальше, и не 

стоит расспрашивать ЭКОl10ГОВ о ТОМ, 

что да как будет с теорией мета­
болитов дальше. 

Остается только ждать. И все­
таки нетерпение брало верх. А вдруг 
это тот случай, когда журналистская 
инициатива может как-то помочь. 

Ведь, как говорил Шварц, «овладеть 
кодом, управляющим жизнью целых 

популяций - задача захватывающая, 
а решение ее ДЛJl практики даже 

оценить нелегко». 

У всякой научной мысли есть 
история ... 

Еще в прошлом веке неКОТ,орые 
биологи замечали, что плотность на­
селени" животных влияет на их рост. 

В тридцатые годы нашего века с 
этой точки зреНИJl уже изучали игло­
кожих, моллюсков, амфибий и рыб. 
Делали вывод: вода стимулирует 
рост аМфибий. Почему? Мелкие пи~ 
щевые частицы в воде ободряют 
животных. И только тридцать лет на­
зад биологи заговорили о «воде 
скоплений», которая в одних слу_· 
чаях замедляла, а в других ускоряла 

рост nягушечьих головастиков. Зару­
бежные исследователи Роусы пока­
зали: при повышенной плотности 
головастиков срабатывает какой-то 
химический сигнал, и животные раз­
межевываются на крупных и мелких. 

Однажды, а если точно, то ян­
варским днем 1968 года Станислав 
Семенович Шварц предложил Оль­
ге Алексеевне Пястоловой прочитать 
сборник статей «механиз,мы�иологи­
ческой конкуренции». Вчера она за­
щитил~ кандидатскую диссертацию, 

а на другой же день шеф настоя­
тельно советует ей читать какую-то 
переводную книгу и по обыкновению 
шутит, что, дескать, хватит отдыхать. 

Она прочитала книгу и ничего не 
нашла в ней о грызунах (объект ее 
исследований). Выразила недоумение 
Шварцу. «.почитайте, почитайте вни­
мательно статью Роусов. И займи­
тесь лягушками»,- сказал он. В ка­
бинете Шварца установили стеллажи, 
поставили на них банки и стали ра­
ботать.Эффект Роусов подтвердился. 
Лишь в одном аквариуме было что­
то необычное. Там осталось совсем 
мало головастиков и среди них были 
непомерно крупные .. «Это-то И ","нте­
l?ecHO»,- констатировал Шварц. Опы­
ты усложнились. Шварц ув,идел нечто 
такое, чего не заметили Роусы. Они 
объясняли про исходившее так: при 
повышенной ППО1'ности населения вы­
ходят ИЗ воды крупные, а мелочь 

отпадает, не имеет значеНИJl. Шварц 
считал, что здесь происходит нечто 

более глубинное, тут сложно взаи­
модействуют рост и развитие живот­

HbIX ... 
У многих высших·животных. раз-



меры тела не могут, как !I сказке, 

колебаться в широких пределах. 
НИКТО не видел слона размером с 
козу и собаку величиной со льва. 
В каких бы они условиях не разви­
вались. у других животных оконча­
тельные размеры тела определяются 

не столь генами, сколь внешними 

условиями. Рыбы, к примеру, ста­
новятся то мелкими, то крупными. 

На рост и развитие животных 
влияет плотность их населения. 

Впервые этим явлением заинтересо­
вались в прошлом веке зоологи 

Хогг и Семпер. Они увидели, что в 
больших сосудах вырастают боль­
шие озерные прудовики и голова­

стики лягушек, а в маленьких сосу­

дах - маленькие. Экспериментаторы, 
разумеется, оБЪ:1СНИЛИ увиденPtое 
недостатком жизненного простран­

ства, а следовательно, и нехваткой 

кислорода, и также слишком часты­

ми контактами между особями .•• 
Взволнованные исследователи наблю­
дали в прозрачных сосудах как бы 
картину перенаселения земного шара 

людьми. Тогда теория Мальтуса тре­
вожила просвещенные умы ... 

Феномен перенаселе;;ия продол­
жал привлекать ученых. В 20-е годы 
нашего века зоолог Уваров провел 
классические эксперименты с саран­

чой, изучая стадность этих грозных 
для земледельцев насекомых. Он 
обнаружил, что предста'вители одного 
и того же вида саранчи в зависи­

мости от условий могут жить абсо­
лютно по-разному - то 8 одиночку, 

ТО 8 скопищах. А как возникают 

тучи саранчи? С медленным увели­
чением плотности насе.'1ения личин­

ки одиночек начинают улавливать эту. 
перемену и покорно приобретают 
признаки стадных насекомых. Даль­

нейшее перенаселение буквально 
окрылетT саранчу, она становится 

перелетной. И живые тучи появля­

ются в небе. Поразительное твор­
чество природы! Исследования по­
следних лет углубили Уварова. Био­
логи предполагают, что взрослые 

самцы химическими сигналами по­

буждают юных самцов и самок по­
торопиться с половым созреванием 

и продолжением рода. Так попу­
ляция лавинообразно набирает мас­
су, она пухнет, как на дрожжах, а 

затем летит 8 поисках необъеденных 
пространств, где опять произойдет 

разрежение племени саранчи, и 

вновь появятся насекомые-одиночки. 

Но впереди их ждет новый сиг­
нал сбора. И так дале'е, и так 
далее. Во веки 'веков «дышит» са­
ранча. 

Уральские экологи тоже изучали 
влияние перенаселения на рост и 

развитие животных - только водных 

животных, головастиков. Как же дей­
ствует «вода скоплений» на растущих 

животных? Активная вода при пере­
населении тормозит рост лиЧi1нок 

(жизненного-то пространства мало!) 
и ускоряет их Рi1зеитие (быстрее 
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надо взрослетъ, вдруг и зтого про­

странства лишимся)! Тщательные опы­
ты показали также и такое: про­

дукты� жизнедеятельности личинок 

аМфибий, выделяемые в воду, мощ­
нее всего угнетают генетически близ­
ких животных. Почему же у них, 
простите, все не как у людей? Тут 
нужно экологическое объяснение. 
В природе водоемы часто пересы­

хают. Автоматически происходит 11Х 
перенаселение. Преимущество полу­

чают быстро развивающиеся особи. 
Лишь они успеют до исчезновения 
среды обитания закончить все ста­
дии метаморфОЗЫ, выйти на сушу и 
таЮ1М образом сi1асти от гибели по­
пуляцию. Поэтому «быстрые» и тор­
мозят «медленных», которые, воз­

можно, отчасти и вообще погибнут. 
А зачем же родственники в таких 
критических ситуациях не щадят род­

ственников? Чтобы выжили генети­
чеСI(И разные животные. В этом заин­
тересована уже вся популяция. Бу­

дучи разнородной, она выживет при 
любых переменах условий. Зачерки­
вая жизнь отдельных индивидов, по­

пуляция устраивает свою большую 
судьбу. В этом ее бессмертие. Вот 
какие вещи показывает природа в 

зеркалах ТРИВ,иальных луж! У при­
роды все сцены жизни исполнены 

глубокого смысла. Не торопись, че­
ловек, преобразовывать окружаю­
щее. Преобразовывай, но сначала 
пойми все сущее. 

Нам надо продолжать наблюде­
ние за амфиБИЯМI1, далеко не все 
еще ясно... Есть биологи, скепти­
чески относящиеся к тому, что «вода 

скоплений» вообще во всех этих 
событиях что-либо значит. 

Один молодой эколог говорил 
мне: 

- Пока мне биохимики не дo~ 
кажут, что метаболиты действительно 
продукты жизнедеятельности личи­

HOIC комара или там головастика, это 

все равно, до тех пор я не могу 

признать, что они действуют. А мо­
жет, там, в воде, оказывают свое 

действие метаболиты бактерий или 
даже сине-зеленых водорослей, а 

вовсе не личинок комара? 

- Все же сама эта «вода скоп­
лений» активна - это вы признаете? 

- В этом нет сомнения! Но вот 
химическая природа «воды скопле­

ний" не расшифроnан'а - об этом 
речь. 

Был у меня разговор и еще с 
одним критиком теории метаболи­
ческой регуляции. Этот требовал 
разграничить поведение лягушачьих 

головастиков и химическую сигнали­

зацию в воде. А может быть, объяс­
нял свою точку зрения специалист 

по пове:Цению животных, просто круп­

ные головастики не дают нормально 

питаться мелким и, в конце концов, 

«затюкивают» ИХ.' Сами же, разуме­
ется, процветают. И нет тут никаких 
химических сигналов, а есть обыкно­
венная агрессивность. 

Чтобы уДовnетэорить всех кри­
ТИКОВ учения о метаt;iолнтах, нужно 
вещества обмена выделить в чистом 
виде, дать их точную и тонкую хими­

чес:<ую характеристику. Сделать это 
крайне сложно. Это не одно и то 
же, что описать кристалл какого-либо 
вещества. Здесь - живое. Метабо­
литы - не мертвые частицы, кои 
можно поддеть, уложить под микро­

скоп и рассмотреть. Наш рассказ 'о 

беI1КОВЫХ веществах, а они беспре­
станно меняются, реагируют ... Однако 
не отказываться же от изучения инте­

рес:нейшего феномена только по­
тому, что материальный носитель 
биологической информации хими­
чески не разгадан! Тогда надо было 
бы отказаться от изучения всех по­
следствий от действия сил гравита­

ции, потому ЧТО никто еще не пой­
мал ни одного гравитона и не раз­

ложил его на составные части. 

Экологи теперь знают: организ­
мы не просто живут в среде, к ко­

торой они приспособились, но они 
способны коренным образом пре­
образовывать ее. Так, кораллы сами 
себе творят среду обитания. Водные 
животные - одни из самых древних 

и распространенных. И у них хими­
ческий канал передачи информации, 

надо думать, надежно испытан. Даже 

в том случае, если взять воду из 

аквариума с крупными головасти­

ками и опустить в нее личинок, ко­

торые только-только начали активно 

питаться, то увидим, что «густая 

вода» замедлит рост, малышей. Уста­
новлено: один быстро растущий 
крупный головастик тормозит рост 

мелких собратьев в сосуде емко­
стью 75 литров. Так наглядно демон­
стрируется химическая сигнализация. 

Тут уж понятно, ЧТО этот великан 

один-то никак не мог «затюкать» 

всех малышей. Не хватит жизненных 
сил. 

Подведем некоторые итоги рас­
сказа об этой замечательной идее. 
Осуществление ее дало бы возмож­
ность, как об этом мечтал Шварц, 
уменьшить ряды вредных и увели­

чивать число полезных животных, не 

внося в природу искусствеННl>IХ ве­

ществ. 

Химическое взаимодействие жи­
вотных обнаружено теперь во всех 
средах обитания и на всех уровнях 
организации жизни. В последние два­

дцать лет даже выделяется новая 

отрасль экологической науки - хими­
ческая экология. Чаще всего попу­
ляризуется запаховая сигнализация. 

Много написано о феромонах (спе­
циальные химические вещества спе­

циального назначения), кто не слы­
шал о непостижимой способности 
бабочки привлекать аттрактантом (по­
ловым феромоном) самца, хотя он 
от нее находится за многие кило­

метры. Рассказывают ПОllуляризаторы 
много о гормонах, оказывающих дей­

ствие на развитие животных. Гop~ 

мсны - как бы общий язык разных 



видов животных. Все это указывает 
нв то, что И феромоны, и гормоны, 
то есть химическая сигнализаци,,­

давнее завоевание эволюции. M~Ta­
болиты еще не столь известны. Надо 
'думать, они еще заявят о себе. Эко­
логи их также относят к давнему 

достижению эволюции. Пермские ис­
следователи Р. А. Пшенr.чнов и 
И. Ш. Вайсман доказали, что и попу­
ляции бактерий цементируются в 
единое целое с помощью тех же 

. метаболитов. Это говорит о стрем­
лении при роды к экономии средств 

поддержания жизни на разных уров­

нях ее организации. Многоклеточные 
существа, животные, унаследовали 

информационную систему однокле­

точных. Головастики, подобно клет­
кам, БJ'iологически несамостоятельны. 
В их популяции происходят все так, 
словно бы это функционирует орга­
низм. И в организме, и в популя­
ции организмов одна и та же мета­

болическая сигнализация., Природа 
насквозь едина.' Самые первые на 
земле организмы выделяли продук­

ты обмена веществ всей поверхно­
стью тела. Так во внешнюю среду 
попадала среда внутренняя. И, хотя 
далее у организмов появляются спе­

циальные органы выделения, тем не 

менее водные животные сохраняли 

способность выбрасывать не нужное 
через кожу. Эт'о научный факт. 
В воду налили молока и увидели, 
что' головастики впитали его всем 

своим телом. Кожа не только «вы­
'пускает», но и «впуска е\». Ураль­
ские экологи наблюдали в опы�еe та­
кую ,вещь. Голодающие головастики 
очень быстро увеличивают вес. Они 
буквально накачивают себя водой. 
Зачем? Это отчаянная попытка всем 
телом выловить пищу. При нормаль­

ной кормежке воду из тела голова­
стики выводят, а при голрдании­

гораздо медленнее. Природа пока­
зывает нам наглядно единство орга­

низма и среды. Если мы, люди, даже 
самую малость загрязняем воду, жи­

вотные, что называется, чувствуют 

зто всей своей кожей. Экологи, изу­
чая то, как загрязнения действуют 
на развитие головастиков. обнару­
жили поразительное явление. Из 
грязной воды, пройдя стадии мета­
морфозы, на сушу выходят необыч­
но толстые лягушки. Есть предполо­
жение, ';ITO в грязной воде, где мень­

ше кислорода, животные увеличи­

вают размеры т~ла, чтобы лучше ды~ 
шать. Экологи установили также, что 
самая высокая смертность водных 

животных - на самых ранних ста­

диях развития. В период размноже­
ния всякой живности в водоемах за­

воды должны особенно избегать 
выбросов загрязняющих веществ. 
Рыбы мечут икру близко от берега, 
а именно туда и вторгаются про­

мышленные стоки. Половина рыбьего 
потомства ГJllбнет за день-два. В ре­
ках и озерах все больше грязи, все 
меньше воды. Новая ситуация для 

тех, кто живет в воде. Как они с 
этим- справятся? 

Завод, как и животные, не мо­
жет не потреблять и не может не 
выбрасывать. Как уменьшить отходы, 
эти метаболиты промышленности.­
ВОТ, трудноразрешимая проблема 
века. Иначе будет усиливаться невы­
носимый для людей химический фон. 
УВЫ, заводы, в отличие от тех же 
лягушечьих головастиков, не обла­
дают столь тонкой реакцией на уси­
ление химизма окружающей среды . 
Они развиваются, учитывая лишь 
свои технологические интересы. Либо 
становятся крупными, либо повы­
шают интенсивность производства. 

И то, и ДРУГ,ое увеличивает коли­
чество отходов. Когда-нибудь люди 
вынуждены будут создать автомати­
ческую информационную ,систему, 

которая станет регулировать рост и 

развитие промышленности. На ЭВМ 
поступит сигнал: «Нас, заводов, ста­
новится слишком много, людям и 

природе - плохо ..• » И уже другой 
сигнал затормозит рост тех произ­

водств, что не обеспечены надеж­
ной безотходной технологией. Нечто 
похожее уже создается в больших 
городах - системы слежения за I1C­
точниками загрязнения. 

Нетрудно понять, почему I1дея 
метаболической регуляции числен­
ности популяций ЖИ80ТНЫХ В послед­
нее десятилетие жизни так УВ!1екла 

академика Станислава Семеновича 
Шварца. Открылась возможность эко­
логически безопасного управления 
природными процессами. Шварц не 
был легкокрылым мечтателем и по­
нимал, что полное овладение этой 
тайной живой природы потребует 
много сил ОТ зоологов и биохимиков. 
И уральцы сделали свой вклад в 
решение проблемы, волнующей био­
логов всех стран. Зарубежный иссле­
дователь С. Роус полагал, что мета­
болиты крупных животных угнетают 
всех без разбора маленьких. Как мы 
уже зна~м, и это доказали наши 

земляки, такого в природе нет. Это 
БЫЛQ бы расточительством - ради 
нескольких лидеров 'непоправимо 

угнетать всех. Природа, как мы уже 

сказали, устроила иначе: родствен­

ники тормозят рост родственников, 

СВО'и задерживают своих, чтобы и 
В,се остальные могли развиваться. 

Метаболические сигналы не разру­
шают, а сплачивают популяцию. 

Одним дается рост и развитие, а дру­
гим временно тормозится рост, но 

ускоряется развитие. Так при рода 
экономит жизненные ресурсы. Нет, 
в эт,ом описании нет попытки очело­

вечить происходящее в. лягушечьих 

лужах ради того, чтобы понятнее 
рассказать. Так там все и соверша­
ется. Право же,. это можн'о назвать 
рациональным гуманизмом, когда 

популяция строго поддерживает раз­

нообразие составляющих ее индиви­
дов... В этом ее прочноctы� 

Ныне наука едина, по крайней 

мере, в головах ее лучwих предста­

вителей. И увиденная во всех под­
робностях изумительная картина рос­
та и развития лягушачьего голова­

стика - не останется навсегда лишь 

достоянием биологов. То совершен .. 
ство обмена информацией, какое по­
казывает популяция амфибий, не ма­
жет не быть незамеченным матема­
тиками, создающими системы управ­

ления сложНым производством. Нет 

сомнения, еще и потому увлекла Ста­
нислава Семеновича Шварца идея 
метаболической регуляции числен­
ности животных тех или иных попу­

ляций, что она имеет мировоззрен­
ческое значение. 

Нам остается лишь поди,виться 
тому, что происходит в обыкновен­
ной луже с t.оЛовастиками. Там идет 
по генетической программе сборка 
из клеток разных органов лягушачь­

его тела. И так как природа не об­
рекает Этих животных· на одиноче­

ство, а делает их популяциями, то 

происходит двойной' контроль. Регу­
лируется строительство от дельных 

частей оргаНизма с помощью внут­
ренних сигналов. Идет также и управ­
лени·е росто·м и развитием всей груп­

пы животных в данном водоеме. Не 

следует, конечно, думать, что мета­

болиты':"" специальные сигналы. Нет 
в луже также никакого информаци­

онного центра, никакого центра 

управления развитием всех индиви­

дов. Головастики выделяют в среду 
белковые вещества, которые, накап­
ливаясь, и действуют на них же, на 
головастиков. Крупные продолжают 
расти, а рост мелких замедляется. 

Нет, большие по отношению к ма­
леньким' не выступают в роли угне­

тателей. Это не обострение борьбы 
за существование, как может пока­

заться с первого взгляда. Малышам 
тоже выгодно замедлить свой рост, 

потому что из-за этого больше жиз­
HeH!'IbIx ресурсов достанется круп­
ным, и они быстрее закончат разви­
тие и выйдут на сушу, освободив 
пространство,. Тогда и у маленьких 
появится возможность начать, расти 

быстрее, чтобы успеть стать лягуш­
кой до пересыхания водоема, если 
такое пересыхание приближается. 

Метаболиты - белки... Химиче-
ский код их еще не раСШИфрован. 
Велики надежды на биохимиков. Если 
он'и синтезируют аналоги метаболи­
тов, то, как' говорил Станислав Се­
менович Шварц, «борьба с опреде­
ленным видом вредных насекомых 

или животных сведется к тому, что 

в среду его обитания будет подан 
соответствующий сигнал, ограничи­

вающий его 'численность ... » Это сде­
лало бы революцию в наших отно­
шениях с природой. Будем надеяться, 
что эту революцию сделают ученики 

академика Шварца. 
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Голова к голове, тело к телу - плотно, как 
солдаты в строю, стоим мы в коробочке. Забот­
ливо упакованы нежными девичьими руками. 

Куда нас направят, не знаем. Но чувствуем 
подъем, желание выполнить долг. Никто не объ­
яснял нам, в чем он состоит,- он возникает в 

нас, едва выскакиваем из отливочной машины, 
родившись из капель расплавленного свинца. При­
ятное ощущение, когда тебе горячо; как это бы­
вает с первыми ощущениями новорожДенного, 

оно глубоко запечатлевается и становится на всю 
жизнь постоянной потребностью, то есть мечтой. 

Коробочка к коробочке нас уклаДЫВаЮТ в 
ящик. Прикосновение теплых пальцев через кар­
тонную стенку ... Возникло ... Исчезло ... Хлоп-хлоп­
хлоп! Ящик заколочен. Вздрогнуло Днище ... По­
сха'ли. Еще много раз будет замирать и вздраги­
вать наш крепкий надежный ящик, наша славная 

казарма. Остается только воображать, как нас 
перегружают из кузова грузовика в чрево то­

варного вагона и везут, везут, везут в дальние 

дали - надо думать, в другую страну. О, даже 
когда ничего не видно, путеU.-1ествие прекрасно­

оно приближает нас к выполнению долга, Дрем­
лем под стук колес. В снах я снова становлюсь 

горячей и куда-то лечу, приближаясь к заветно­
му, искомому ... 

Я - пуля. Калибр семь целых пятьдесят шесть 
сотых, вес восемь и девять десятых грамма. Из 
остальных анкетных данных главное- отношение 

к воинской повинности. Я - военнообязанная, чего 
и вам желаю. Убеждена: воинская ПОВИННОС1Ъ 
должна распространяться на все организмы, 

предметы и устройства. Sоеннообязан B~Cb мате­
риальный мир. Возьмем такую незамысловатую 
вещицу как складной стул. Если в нем развалился 

дачник и, посасывая курительную трубку, любу­
ется дубовой рощей и красками заката на чере­
пичных крышах,- трудно представить себе по­
ложительное отношение складного стула к во­

инской повинности. Но если на нем сидит офицер, 
распоряжающийся в данную минуту важной бое­
вой операцией? .. I{азалось бы, трюизм. Но я 
хочу подчеркнуть: военнообязанными должны 
чувствовать себя все. Только так может быть 
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обеспечено· правильное мировоззрение в совре­
менном нам мире, где военные действия - венец 
любых усилий, конечный результат любых пред­
приятий, последний аргумент в любом споре. 

Несколько слов о моем моральном облике, 
буквально несколько. Говорят, что пуля любит 
убивать, что у нас особое, приязненное отноше­
ние к смерти. Неправда! Мы любим жизнь. Вы­
пущенные из ружейных, автоматных или пулемет­

ных стволов, мы хотели бы лететь вечно; и когда 
встречаем преграду - это трагедия, распад лич­

ности, катастрофа. Мы убиваем не от абстракт­
ного желания и не от врожденной тяги к убий­
ству, нет. Когда понимаешь, что тебя затормо­
зили серьезно и навсегда, что полет прекратил­

ся, ненависть захлестывает душу, и начинаешь 

мстить. В этом смысле мы с одинаковым чувст­
вом убиваем человека, остановившего наш полет 
грудью, и, допустим, стену, подставившую свои 

кирпичи. 

Нас привезли. Склад. По кой, тишина. Текут 
дни. Раздражает безделье. Неподвижность все 
тягостнее. 

И однажды ... 
Скрип раскрываемых ворот ... Наш ящик под­

нимают, выносят... Рев автомобильного мотора, 
немилосердная тряска... Приехали. Ящик выта­
скивают и швыряют. Глухой удар о землю. Слы­
шен треск раздираемой оболочки. Я лежу в 
верхнем ряду. Толчок- взяли соседнюю коро­
бочку. Не исключено, что следующая очередь­
наша. С огромным любопытством прислушива­
юсь ... Топот ног, окрики, лязганье металла. Отры­
вистая команда: «Огонь!» 

Залп! Его звук прон:зает меня сладкой болью 



и завистью к подругам, ощутившим в э'tОТ миг, 

что такое полет; догадываюсь: им сейчас горя­

чо, славно, как 6 первую минуту рождения. 
Крики. Стоны. Пауза. Два одиночных !3ь!стре­

ла. 

Снова пауза. Отдаленные голоса грубо под­
гоняют кого-то. 

Сильные пальцы крепко обхватывают нашу 
коробочку... А7'ах!!! Нас распахнули! Успеваю 
увидеть: широкая поляна,. залитая солнцем. Соч­
ная зелень листвы. Поодаль, на складном стуле, 
забросив ногу на ногу, сиднт офицер. На нем 
красивая серая форма, изящная черная нашив­

ка на рукаве. Фуражка с высокой тульей. Он 
похлопывает по сверкающим голенищам сапог. 

Отдает короткие спокойные распоряжения. Сол­
даты в такой же серой форме, только более 
скромной, энергично взаимодействуют с груп­
ПОЙ мужчин весьма утомленного вида. Общая 
веревка, которой они связаны, едва помогает 

им удерживаться в шеренге ... 
Дальше не вижу: меня выдергивают из ко­

робочки. Щелк-щелк - и я в тесноте механизма. 
Волнующе пахнет смазкой и пороховой гарью. 
Что-то СИl1ьное, тугое вталкивает меня еще глуб­
же. Ощущение долга растет. Все вместе- я, 
механизм, умное устройство, дославшее меня 

в патронник,- мы едины по отношению к чему­

то очень важному, к чему-то самому, важному, 

что только может быть в мире! Мы сильны этим 
единством и горды им. ·А если вспомнить о тех 
замечательных людях, что придумали меня и 

сконструировали многозарядный автомат, и о 

тех, чьи старательные руки добывали свинец, из­
гот,авливали станки, строили ружейные заводы, 

и о тех, кто учил солдат быстро и правильно 
пользоваться мною, если вообразить себе этот 
обширный круг людей и вещей ... Подумать толь­
ко: не кто-нибудь, а именно я отправляюсь их 
гонцом, вестником их мощи, ее полномочным 

представителем ... ,Мысленным взором я окиды­
ваю пространства и времена, становища народов 

и глубины эпох. Я вижу гениальных выдумщиков, 
творцов пороха. Остроумных механиков и изо­
бретателей. Вижу гигантские заВОдbi. Толпы ин­
женеров. Армии рабочих. Нянечек вижу, неусып­
но бодрствующих в родильных домах, в заботе, 
чхобы мои будущие создатели благополучно и 
во все большем количестве появлялись на свет. 
Вижу поля, тучные хлеба, трудолюбивых кресть­
ЯН,- надо кормить моих будущих создателей, и 
хорошо, сытно кормить. Легионы учителей уса­
живают их за парты, преподают им родной язык 
и элементарный счет; затем на этом родном 

языке им объясняют простейшие знания, чтобы 
позже перейти к законам плавления металлов, 
кинематике, баллистике, газодинамике, ко всему 
грандиозному своду знаний и умений, без кото­
рых я не могу быть создана. 

Поистине, среди миллиардов людей нет ни 

одного, кто не имел Бы� ко мне никакого отно-' 
шения. Кто может поспорить со МНОЙ в этом! 
r осподь бог? Но у людей нет одного бога. Я­
бог, в которого верят сразу все! . 

Все плюс я - и против нас некто, стоящий на 
траектории моего полета. Я ему не завидую. Кто 
он и что он? Не знаю. Ствол направлен в землю. 
Я смотрю через длинный тоннель, по стенкам 
которого красиво извиваются спиральные бороз­
ды. Вижу упругие травинки. Букашка переполза­
ет со стебля на стебель. Червячок пробурил 
влажную почву и вертит головкой. Пробежал 
муравей. Крошечные следы� его лапок. Все это 
любопытно, но где небо? Дайте взглянуть на 
небо! 

И вот команда: 
- В ружье! 

Ствол качнулся и замер. Картина изменилась. 
Неба по-прежнему не видно, но возникло нечто 
не менее интересное: преграда, о которую я ра­

зобьюсь. Я вижу свою сл,ерть. Кто никогда не си­
дел в тесном патроннике, у истока ствола, в по­

следние секунды перед выстрелом, не поймет, 

какая это смесь отчаяния и восторга. Сейчас на­
чнется полет, будет движение, скорость, станет 
радостно и горячо. Но в эти секунды, когда, на­
ходясь в полной неподвижности, видишь разме­

ры оставшейся жизни, видишь место, где по­
гибнешь ... этому не подобрать слов. 

Моя преграда при крыта грязной изношенной 
тканью. Трудно определить, гимнастерка ли это' 
или обыкновенная рубашка. Через отверстие 
ствола не разглядеть ни фигуры, ни лица. Я еще 
не знаю, стар он или молод. 

Тишина словно бы сгустилась. Догадываюсь: 
офицер привстал со складного стула и поднял 

руку. Сейчас прозвучит одно короткое слово-
и ... 

Но В!'Аесто этого разносится вопль. Яростный, 
хриплый. Это моя преграда посылает проклятия. 
Рядом кто-то рыдает. Перекрывая эти звуки, не 
имеющие никакого влияния на то, что сейчас не­
избежно произойдет, наконец раздается: 

- Огонь! 
Страшная, еще более могучая, чем мне пред­

ставлялось, сила ударяет меня, извините, по зад­

нице! Лечу по спиральным бороздам, они вреза­
ются мне в бока, заворачивают. Оборот ... вто­
рой... третий... Скорость растет фантастически. 
Мелькает дульный срез, и я выскакиваю на волю. 

Полет хорош в любом виде, не правда ли~ 
Но я еще и вращаюсь! Восемьсот сорок метров 
в секунду и тысяча двести оборотов в минуту, 
но сами по себе эти данные не выражают ниче­
го. Небо и солнце, лесная опушка и горы вдали, 
цветущая поляна, снова небо, солнце летят на 
карусели! А впереди ... Молодой он или старый, 
так и не разберешь: лицо в грязи и подтеках 
крови. Глаза уставились в ствол. Его реакции не­
достает, чтобы понять, что я уже появилась и 
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приближаюсь. В его ушах ЗВУЧИТ грохот BblCTpew 

ла. вспы�каa пламени - максимум того, что ему 
успело прислать зрение. Но он еще надеется на 
чудо: увидеть свою смерть, как я вижу свою. 

Разглядеть, как из маленькой дырочки ВЫПРЫГИw 

ваю я - ладненькое свинцовое тельце - и YCTw 

ремляюсь к нему. А я давно вылетела и успешно 

преодолеваю расстояние между стволом и пр'е­
градоЙ. Мне радостно и горячо, как в самом 

раннем детстве. Полет возбуждает фантазию, 
мечтательность, хочется петь, р.екламировать ... 

Я пуля, я философ! 
Из множества вопросов 
один меня волнует 

из века в век, от века: 

ИЩУ ЧЕЛОВЕКА! 

Вот оно, чудо полета: сочиняю стихи! Кто бы 
мог подумать? Возможно некоторое, несовер­
шенство формы, но что вы хотите: я всего лишь 

горячая капля свинца, взвинченная скоростью. 

Очарованною пчелкой 
забиваюсь прямо в щелку, 
прямо в сердце, как в середку 
медоносного цветка. 

Ах, простите мой стихийный, 
мой порыв, мой аппетит, 
вянет, вянет сей цветочек, 

оземь лепесток летит ..• 

Интересно, работает ли сейчас поэтическое 
воображение у НЕГО? Возможно, и он представ­
ляет меня злой горячей пчелкой, которая сей­
час вопьется ему в грудь и ужалит. Но, может, я 
для него - гроза, молния, выскочившая из узкой 
синей тучи, непостижимое явление при роды, гром 

среди ясного дня. Не исключено, однако, что у 
него техническое мышление, и он воспринимает 

меня объективно: тело параболического сечения, 
разогнанное до скорости в восем.ьсот сорок ме­

тров в секунду, разогретое до трехсот восьмиде­

сяти градусов по Цельсию и, благодаря этим 
незаурядным параметрам, способное пронзить 
биологическую массу на глубину восьмидесяти 
сантиметров. Поставьте людей в затылок друг 
другу, и я дойду до третьего, лишь четвертый 
останется неуязвимым. 

... Лицо его искажено гримасой. Тут и страх, и 
ненависть, и, отдадим должное, мужество; про­

глядывает даже вера в ~акие-то убеждения. Ми­
лый мой, неизвестный мне, погибающий орга­
низм! Верить можно только в меня; только я­
неотразимый аргумент в споре, единственная на­
дежда победить в столкновении идей,. Если бы 
не Я, жизнь на планете превратил ась бы в бес­
конечную и бесплодную дискуссию, ибо сколько 
людей, столько представлений, и еще никто ни­

кого не убедил в своей правоте одним говоре­
нием слов. Чтобы прекратить деятельность мозга, 
вырабатывающего идеи, противоположные ва-
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шим, бесполезно прибегатlo 1{ СЛОDe!М. Следует 
остановить вражеский организм, и самое удоб­
ное - вывести из строя' питающий его насос­

сердце. Эту работу наиболее быстро, aKKypaTlio 
и дешево может выполнить небольшое металли­
ческое тело вытянутой формы, пущенное с оп­
ределенной скоростью. Пуля. Я. 

Над поляной летит бабочка. Медленно взды�­
маются огромные оранжево-черные крылья. 

Жаль невинное создание, но мне не дано распо­
ряжаться своей трассой. Я ударяю воздушной 
волной, вдавливаю крыло, прожигаю в' нем ог­
ромную дыру - ,и все это за четверть его взма:" 

ха ... 
Он, видимо, что-то кричит. За то время, что 

я лечу, губы его успевают немного округлиться­
для первого звука. 

Я приблизилась. Вижу грязные струпья на ще­
ках. 'Капельку слюны в углу рта. Напрягшийся 
кадык. Вижу мельчайшие складки одежды. Туск­
лую латунную пуговицу нагрудного кармана. 

Только бы не угодить в нее, это будет слишком 
больно. Слава случаю, я пройду рядом. Ветхая 
ткань при моем приближении быстро разогревi3-
ется. Темное пятно ширится на ней. Обнажилась 
кожа. Прожигаю ее и - страшный удар! Кость! 
От чудовищной боли я расплющиваюсь, но нена­
висть прибавляет сил: грызу, прогрызаю, бурав­
лю, проламываю ребро. Вокруг все шипит, кровь 
омывает и охлаждает меня. Теряю сознание. 

Через некоторое время прихожу в себя от при­
глушенного скрежета лопат. Слышу, как на нас 
сыплются камни и комья земли. Теперь это его 
могила. А моя могила - его сердце. Но он умер, 
а я похоронена заживо и обречена на вечные му­
ки: на холод, неподвижность и тишину. Вот цена 
за счастливую секунду полета, за верность долгу.' 

Все это мясистое, мягкое, окружающее меня, 
превратится в прах и смешается с землей. И ко­

сти истл.еют и обратятся в порошок. А я буду 
ждать годы и годы, и века, пока подземная вла­

га не разложит мой свинец на окислы и не пре­
вратит меня тоже в мертвое ничто. 

Так и происходит. Идут годы. Сырость покры­
вает меня незаживающими язвами. Я жива толь­

ко воспоминанием: полет, синее небо, цветущая 
поляна, стихи ... Мое горячее дыхание плавит кры-
ло бабочки, снова - небо... ' 

Я НИКОГДА НЕ УВИЖУ НЕБО. ГОДЫ ИДУТ. 
ДЕСЯТКИ? COTHI1? НЕ ЗНАЮ. 

Но вот, с некоторых пор, начинаются слуховые 
галлюцинации. Знакомые звуки: рев двигателей, 
лязганье металла. Они глухо доносятся сквозь 
толщу земли. Нет, это не галлюцинации! Одна­
жды земля вздрагивает, возникают толчки; вне. 

запно - мощный сдвиг, подъем, падение - ру­
шится туча земли, песка и пыли, и среди этих 

частиц падаю я. Потом все успокаивается, пыль 
садится, и я вижу ... l'Iебо! 

Господи ты боже мой, я вижу небо. Я лежу на 



гребне земли, сброшенной КQi.'IШОМ ЭКСК~!!З~ТОlOа. 
Местность неУЗНi5ваеМа. Лесная поляна, где' на 
складном стуле сидел офицер в красивой серой 

форме с черной нашивкой на рукаве и где по 

его команде стволы поднимались на уровень 

сердца .•. Ничего зтого не было. С высоты гребня 
открывался вид на оживленную городскую пло~ 

щадь. ГРОМОЗДI4ЛИСЬ многоэтажные здания, сно­
вали пешеходы, по ярусам эстакад лились пото­

ки автомобилей, а на еысоком постаменте стоя­
ла гигантская, отлитая в бронзе фигура. Что-то 
зн'акомое почудилось в ее облике. Вывернутые 
за спину руки. Гневное, изможденное лицо. Ок­
ругленный в крике рот. Позвольте, поз ... 

Это был ОН! Вот так так! Он, тот самый, с ко­
торым я тогда расправилась в мгновение ока, 

тогда бессильный, шатающийся, хрипящий, сейчас, 
тысячекратно увеличенный, высится над огром­

ным городом как средоточие некоей с'лавы, а 
мне затмевает половину небес! 31-1ачит... это 
был - герой. Выдающийся герой, достойный та­
кого величественного памятника. Гордиться ли 
мне, что в его геройской смерти есть и доля мо­

его участия~ Но что толку? Он отлит в бронзе и 
прославлен на века, он - герой, а я - никто и 
ничто, я - ничтожное нечто, случайно вышвыр­
нутое на свет во время ремонтных раскопок. Вот 
как оно обернулось. Я смотрю на темный силуэт, 
за плечами которого идут облака, и не чувствую 
больше радости от возвращения к жизни. 

Мальчуган с разбегу взобрался на вершину 
земляного гребня. Сел, снял сандалии и принял­
ся их выколачивать. Потом увидел меня. Цепкие 
пальчики поднесли меня к любопытным и приве­
тливым глазам. Рот округлился, как у того, брон­
зового ныне, но с иной целью: теплая струя воз­

духа сдула с моих боков налипшие на них крош­
ки. Как давно я не ощущала тепла, как стоскова­

лась по нему. 

Вдруг новая, куда более горькая мысль прон­
зает меня: главное вовсе не в том, что я- ни­

что, . а ОН - герой. Главное, ЧТ,? ему поставлен 
памятник. Понимаете? Нет?1 Да ведь если ему 
поставлен паМЯТНИI<, значит, победили ОНИ, а не 
МЫ!! Если бы ОНИ проиграли, разве МЫ позволи­
ли бы им поставить памятник своему герою? Да 
еще такой гигантский! 

Я всматриваюсь в бронзовую фигуру. Она 
покрыта патиной. 3начит, стоит здесь давно. Мно­
гие десятилетия. Столь же давними выглядят и 

здания, отделанные камнем по фасаду, и стволы 
деревьев в сквере у постамента. Все солидно, 
прочно, устойчиво. Что все эти годы здесь не бы­
ло военных действий - очевидно. Но, может 
быть, война идет ~дe-TO далеко отсюда? 

Мальчуген подбросил меня на ~адошке, тя­
жесть при крохотных размерах приятно удивила 

его. Он одобрительно произнес: 
- ТяжелеНЫ<ё}Я! 
Я понравилась ему. Он мне - нет. Слишком 

мил, С!1С)l<оен, безмятежен. И так же спокойны и 
приветливы прохожие, в том числе и молодые 

мужчины призывного возраста. Кстати, все они 

атлетично сложены, высоки, широкоплечи. Силой 
веет от них. Силой и добродушием. Нет, даже 
если бы война шла где-то далеко, это наложило 
бы отпечаток на лица. Когда страна воюет, даже 
в са,МОМ ее глубоком тылу не может быть тако­
го обилия спокойных лиц. 

Последняя, самая ужасная догадка зреет во 
M\-Ie. 

Возле мальчика остановился прохожий. Пожи­
лой мужчина, его можно было бы назвать стари­
ком, если бы не следы былой военной выправки. 
Он долго .разглядывал меня, а я ждала, почти 
наверняка зная, что он скажет. 

- Старинная вещица ... - сказал он. 
Да! Моя догадка оказалась верна. Они не 

только давно не воевали, не только не воюют 

сейчас, они вообще не воюют, они победили НА­
ВСЕГДА! 

А это значит, что ОН и я - последние. Я­
последняя воевавшая пуля. ОН - последний во­
евавший герой. Его бронза будет все больше по­
крываться благородной патиной, но никогда, ни 
в одном уголке мира не сверкнет све}f(ей брон­
зой памятник следующему, погибшему на вой­
не. 

Надо полагать, еще и поэтому' на его поста­
менте - россыпь свежих роз. Последнему ге­
рою - особый почет. Соответственно, к послед­
ней пуле - особое отвращение. Мне еще повез­
ло, что я стала игрушкой у мальчугана, а не лежу 

под стеклом музейной витрины, снабженная по­
яснительной надписью, вызывая любопытство и 
недоумение юных, скорбь и гнев пожилых. 

Я смотрю на бронзовую фигуру, затмеваю­
щую полнеба. О, еще раз пролететь через быв­
шую поляну и снова ударить ему в сердце! Но 
теперь он неуязвим для меня. Он бессмертен. 
Бессмертен. Бессмертен ... ' 



ТАКОЙ 
ТРУДНЫЙ 
ПОИСК 

НаграДИllИ С.олдаrа орденом. А солдата рани­

ло, поп ал он в госпиталь, и пошла у него судьба 
уже не фронтовая, а тыловая. Или полк его пере­
формировали, или бой такой вышел, что. оторвал 
солдата от своей части. Или уж вовсе 'лежит сол­
дат под красной жестяной звездой ... Сквозь бои­
пожарища разыскивал солдата его собственный ор­
ден осе оставшиеся годы и дни войны; кого нашел, 

а кого и до сих пор ищет ... 
Тремстам семи воинам 60-й стрелковой диви­

зии, в свое время по ранению или другим причи­

нам не получившим награды, помогли 9ернуть бое­
вые ордена и медали следопыты rоргово-экономи­

чеСКО i-О техникума Мосгорисполкома. Искали, на­
ходил и, а сами думали: «Ветеранов своей дивизии 
нашл;, ... А сколько же их таких в других соедине­
ниях?!" Как взят"ся за этот поиск, как осилить мас­
штаб и неизмеримые размеры его?.. По какому 
принципу ограничить, чтобы можно было OAOJ1eTb, 

с чего начать? 

И решили учащиеся техникума начать искать 
с самой распространенной русской фамилии - с 
Ивановых. И сколько, вы думаете, их оказалось­
отл ичившихся и удостоенных наград Ивановых? 
69500' Одних Иванов Ивановых более десяти тысяч, 
три с половиной тысячи Иванов Ивановичей ... 

Зanисаны по аЛфавиту неразысканные Ивано­
вы, Алекса;iДРЫ и ИваН"I . Целыми месяцами под­
fiимал и следопыты наградные листы, чтобы выпи­
с ать год рождения, довоенные адреса, место при­

зыsu. Как ни кропотлива эта работа, но и она мог­
ла дап. немного: бывший фронтовик успел, навер­
но, трижды переехать с места на место ... 

Тогда были отправлены запросы во все рес­
пуБЛИ fс анские, краевые и областные адресные бюро 
с просьбой дать сведения о всех Ивановых, КО1'0-
рым за 56 лет. Нелегкая это выборка, но работни­
ки aд~eCHЫX служб помогли следопытам: Комсо­
мольцы Московского адресного бюро в свободнее 
от Р iJботы время выписали 132 Ивановых; пришли 
дан ные по Сахалину - 5, из Свердловской обла­
сти - 42, Калининградской - 79 ... По этим адресам 
бывшим фронтовикам отправлено почти две с по­
ловиной тысячи писем с анкетами, и тогда уже тех­

никумовцы стали с нетерпением ждать первых ре­

зультатов. 

За полгода удалось разыскать сорок шесть 
Ивановых и тридцать одну семью фронтовиков с 
этой фамилией, которых уже нет в живых. Всем 
им будут вручены боевые награды спустя почти 
сорок лет: Ивану Ивановичу Иванову из Калини­
на - быsшему командиру минометного взвода 
243-го полка 84-й стрелковой дивизии, Ивану Ива­
н ович у Иванову из Горловки - бывшему красноар­
мейцу 127-й отдельной стрелковой бригады, Ивану 
Ивановичу Иванову из Симферополя - бывшему 
командиру роты 873-го полка 276-й стрелковой ди­
ви зи и, Ивану Ивановичу Иванову из Малой Више­
ры - бывшему саперу 238-го отдельного инженер­
но го батальона и многим-многим другим. 

... А есть еще Ивановы - Василии, Михаилы, Фе­
доры ... И есть Васильевы - от Александра до Якова, 
Ми:<а i1 ловы, Федоровы ... 

• 
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МУЗЕй 
ЗЕЛЕНОГО 

ДРУГА 

ОН СЛОВНО ВЫШЕЛ 

из СНАЗН.и - УЮТНЫй 
ДОМИН С ДВУХСI{АТНОй, 

СПУСНЛЮЩЕйСЯ ПОЧТИ 

ДО САМОй ЗЕМЛИ НРЫ­

ШЕй. СТОИТ ОН НА по­

ЛЯНЕ СРЕДИ ДЕВСТ­

ВЕННОГО ЛЕСА. СОВСЕМ 

РЯДОМ ШУМЯТ УЛИЦЫ 

УФЫ, А ЗДЕСЬ, В ПАР­

НЕ ИМЕНИ ЛЕСОВОДОВ 

БАШНИРИИ, ТИШИНА. 

О МНОГОМ МОЖЕТ 

ПОВЕДАТЬ МУЗЕй ЗЕ­

ЛЕНОГО ДРУГА. ЛЕСА НА 

ТЕРРИТОРИИ БАШКИ­

РИИ ЗАНИМАЮТ ШЕСТЬ 

МИЛЛИОНОВ ГЕКТАРОВ. 

НА ГРАНИЦЕ СТЕПНОй 

И ЛЕСОСТЕПНОй зон 

ОНИ ОТЛИЧАЮТСЯ ОСО­

БЫМ РАЗНООБРАЗИЕМ. 

ЕЛЬ И ПИХТА, ИЛЬМ И 

ЛИСТВЕННИЦА, ДУБ И 

ЛИПА НЕСУТ ЗДЕСЬ 

ВОДООХРАННУЮ СЛУЖ­

БУ, ЯВЛЯЮТСЯ БАРЬ­

ЕРОМ НА ПУТИ СУХИХ 

ЮГО-ВОСТОЧНЫХ ВЕТ­

РОВ. 

ЛЕС - НАСТОЯЩЕЕ 

БОГАТСТВО АВТОНОМ­

НОЙ РЕСПУБЛИКИ. ОН 

ДАЕТ ЗА ГОД МИЛЛИО­

НЫ НУБО:МЕТРОВ ДРЕ­

ВЕСИНЫ, ДЕСЯТКИ ТОНН 

ГРИБОВ, ЯГОД, ЛЕКАР­

СТВЕННЫЕ ТРАВЫ. В ЛЕ­

САХ БАШ:КИРИИ В ИЗО­

БИЛИИ ВОДЯТСЯ ЛОСИ, 

КОСУЛИ, БУРЫЕ МЕД­

ВЕДИ, МНОЖЕСТВО РАЗ­

НЫХ ПТИЦ ... 
В, ЧЕМЛS1КОВ 

ВЕЧНАЯ 

ПАМЯТЬ 

ГЕРОЯМ ... 

Этот обелиск возвыша­
ется на перекрестке улиц 

Шабсной и Тараса Шевчен­
ко в городе Белгороде­
Днестровском, что в Одес­
ской области. Он был со­
оружен на пожертвования 

жителей Аккермана (тог­

дашнее название города) 
в 1911 году. 

У основания стелы из 
черного лабрадорита выби­
!Ы слова: .. ВеЧНilЯ память 
герою· воину ВасилиlO Рябо­
ву н всем вон нам - уро· 

женцам Аккермана н Ак, 

иеРМilНСКОГО уезда, погиб· 
шим на Дальнем Востоке 
в Яl10НСКУЮ вонну 1904-
1~O~ ГОДОВ». 

Имя В. Т. Рябова хоро­
шо ~1звестно в истории. 

Ря.qовоii русской армии, он 
ВЫЗSii1IСЯ пойти В разведку 
в t 'bIll японцев. враги схва· 

тили его, долго пытали н 

30 сентября 1904 года каз­
н.IЛИ. 

В 1909 году прах героя 
бып перевезеli в его род· 
ное сепо ЛеGедевку Пен­
зеНСК9ГО уезда и захоро­

нен с воннекими почестя­

ми возпе ШКОЛ!.I. Рябов был 
обьявлен национапьны�M ге­
роем. 

Почему же нмя пен­
зенца выбито на памятни­
ке за сотнн километров от 

Пензы! Обьясняется Э,Q 
тем, что Рябов служил в 
194-м Чембарс(ом попку 
вместе со многими урожен, 

цами АЮlеРМ1Iна. Благодар­
ные жители города, узнав 

о подвнге русского GOrilTbI­
ря, на собственные средст­
ва соорудипи ЭТОТ памят­

ннк • 
А. РЕЗНИЧЕНКО 



МИР ЕЩЕ I1Е ВЕСЬ ОТНРЫТ 

с; ОкамеНG~'1ЫЙ археогпер ;..tкс ( я щеРОХiЗо \:т а ~ п еРnОi1ти ца 
м з юрского периода) оказался а «клетке» частной кол­
л екцим в за падногерманском I"ороде ЗОЛЬ Н ХОфен. По опи­

саниям, ЭН. Haxoд~;a ценней даже тех знаменитых ока­
менепосгей Il рародител я птич"е го семейства, что хран ят­

ся в музея х прнроды в Берлине и в Лондоне. Однако 
вполне возможно, что археоптери кс из Зольнхофена «ул е­
тнт» В ДОМ kaKO I"o-нибудь заокеанского миллионера, а 
не в и с сл едовательские лаборатории палеонтологов, ибо 
его владеI1ец, а соответствии с местными законами , вол ен 

посту пать со Clз оей ценностью как ему вздумается. 

е Афр и ка liец Ы. Каераера помнит известного исследос а­
теля конти н ента Д . Ливингстона , подробности эпизодов 
столетней давности, имена друзей своей юности - кузн е­
цов, плотников, камеНЩИК08. Родилс я он в ИЮJl е 1845 года, 
уже восемьдесят нет живет в Зимбаб ве. Сейча с Ка ераере 

пошел 139-й год, у не го 25 прапраВНУI<ОВ. До сих пор он 
работает на пол ях и главным секретом своего долгопеН1 Я 
сч ита ет фи змческий труд. 

" Где на земном шаре чаще в сего сверкают грозов ые 
молнии, и есть п и такое место? Задавшись ЭТим во п ро­

сом, ис следователи сопоста вили AaHfiыe всех реги·':>но в . 

И оказа1JОСЬ: самая «громовая» на земл е - дереаушка 
Оравикоски (Фи нл я ндия) . В среднем за один летн"й день 
над ней сверкают по 75 молний. Жители дереВУU1l< И осо­
бо тщательно следят с помощью специаписта за и спр ав ­
ностью громоо,.водов на своих домах. 

• Американские астрономы обнаружили по фотографиям 
800-метровый астероид, который минувшим летом прошел 
на расстоянии всего 9,6 миллиона километро в от 3емпи. 
Обогнур солнце, эта мал а я планета на пути к Юпитеру 
вн овь, осенью, пересекла плоскость орбиты Земпи. Если 
бы такой астероид столкнулся с Землей , это быпо бl>l 
ЭКВИRалентно единовремен ному взры ву на ее поверхности 

ТЫСЯ'I водород ных бомб. Спе циалисты рассматривают 
способы ~iзменять орбиту подобных опасных для нас 
странников космо са, включая применение ракет с ядер­

ными зарядами. 

• Захоронение мальчика-инка 500-летн е й давности, от­
крытое l<fIадоискателями в горах Чили ПОЧ1l' 30 лет на­
зад, продолжает по стаВ 1JЯТ;, науке все новые факты. И с­
следования ПО I{аза,~ и, что мальчик жил до самого момента 

захоронения, и п отому ВЫСI(азывается пред положени е, 

что о н был при несен в жертву, cl<opee всего - богу солн­
ца. Канадский п алеопатолог Патрик Хорн, и зучая с по­
мощью злеl<ТРОННОГО микроскопа хорошо сохранившийся 
в холоде TPYll мапенького инка, собрал некоторые дан ­
ные о состоянии здоровья людей в доколумбовом мире. 
В частности, было впервые попучено доказательство суще­

ствования В 'IРУСОВ в то дапекое время. 

• Курилоросс ия - так Ндзывалось одно из первых рус­
с ких поселен ий на Тихом океане . Сотрудники краеведче­
ского музея из Южно-Сахалинска обнаружил" е го остат­
;( и на вулканическом острове Уруп. Они совершили туда 
уже тр и экспедици и. Селение располагалось в бухте Але­
утка, было заложе но в конце XVIII ве ка промысловиками 
а ртел и Ва сипи'Я Звездочето ва. Место, где находилось по­
сепсн ие, Н 1!шел, изуч и в СТ iЗ рые кар,ы, В. о. llJубин. Нач а­
лись раCl(QПКИ. Сейч а с их площадь 2000000 коадратных 
метро в . Раскопаны нижни е венцы жилого дома, хозяй ст­
венных построек, которые были срублены и з растущей 
н а острове каме нной березы . Обнаружено и место ра сп о­
ложе Нll Я куз ницы с остатками поковок, угл я . Найдено 
множеств о дру гих предметов труда !1 быта жителе й Ку­
рилороссии. 

РАБОЧИЙ С ПЛАКАТА 

МОЛОДОЙ РАБОЧИЙ С ЦВЕТАМИ В PYf{E И УЛЫ5. 
IЮй НА ЛИЦЕ. Т АI{ОЙ СНИМОК БЫЛ СДЕЛАН НЕО<ОЛЬ­

КО ЛЕТ НАЗАД. ОН ПОЛУЧИЛ ПЕРВУЮ ПРЕМИЮ НА 

КОНКУРСЕ ГАЗЕТЫ "ПРАВДА». А НЕДАВНО ПО НЕМУ 

В МОСКВЕ БЫЛ ВЫПУЩЕН ПЛА.КАТ «ЧЕСТЬ И СЛАВА 

СОВЕТСКОМУ ЧЕЛОВЕКУ - ЧЕЛОВЕКУ ТРУ ДА!». 

СО СНИМКА И С ПЛАКАТА УЛЫБАЕТСЯ МАШИНИСТ 

УГJiЕЗАГР:J30ЧНОГО ВАГОНА ОДНОЙ ИЗ КОКСОВЫУ. 

БАТАРЕй ЧЕЛЯБИНCfЮГО МЕ Т ДЛЛУРГИЧЕCfЮГО ЗА80ДА 
ФЕДОР ШВЩОВ. 

В ТОМ, ЧТО ОН СТАЛ ГЕРОЕМ ПЛАКАТА, fЮНЕЧНО, 

ЕСТЬ ЭЛЕМЕНТ СЛУЧАЙНОСТИ, НО, ЧТОБЫ ТАКОЙ СЛ У­

ЧАЙ ПРОИЗОШЕЛ, НАДО БЫТЬ ДОСТОЙНЫМ ЕГО . НА 

КОКСОХИМЕ РАБОТАЕТ А ВТОР ФОТОГРАФИИ - ВЯЧЕ­

СЛАВ ГНЕУШЕВ. СНИМОК ИМ БЫЛ СДЕЛАН НЕ СЛУ· 

ЧАЙНО: НА ФОТОГРАФИИ МЫ ВИДИМ ШВЕЦОВА ПОС­

ЛЕ СМЕНЫ В ТОТ МОМЕНТ, КОГДА ЕМУ ВРУЧАЛИ ОБЛА­

СТНУЮ ПРЕМИЮ МЕТАЛЛУРГОВ ИМЕНИ Г. И. НОСОВА . 

ПОМИМО ЭТОй ПРЕМИИ ФЕДОР ШВЕЦОВ НАГРАЖ· 

ДЕН ОРДЕНОМ ТРУДОВОЙ СЛАВЫ 3 СТЕПЕНИ. В ЧИСЛЕ 

НАИБОЛЕЕ КВАЛИФИЦИРОВАННЫХ СПЕЦИАЛИСТОВ 

ДВА ГОДА РАБОТ АЛ В ГОРОДЕ АННАБА МАСТЕРОМ· 

ИНСТРУКТОРОМ, ПЕ РЕДАВАЛ ТАМ свой ОПЫТ АЛЖИР­

СКИМ РАБОЧИМ. 

ПРЕМИЯ, ОРДЕН. А ПЛАКАТ - ЭТО ТОЖЕ ВРОДЕ 

НАГРАДЫ ЗА ТРУД ... 

Н А С Н И М К Е : Ф . Ф. ШВЕЦОВ У ПЛАКАТА. 

С. 5ЕЛКОВСКИR 

71. 
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ПРОЗА 

Ба~Р!i:ОВ А., Циферов Г. К далеким 

землям, к дальним берегам. М9 7i 

Б о б р о в С К И Й Б. Приманка. )\Г. 9, 
В л а С О В А. Красные снега. N. 8. 
В о р о б ь е в А. Этюды о детстве. N, 9. 
Д а в ы Д ы ч е в Л. Чумазый Федотик. 

N.1. 
Д е Д о в П. Светозарьi. N. 9. 
Д о м н н н А. Бунт. N. 4. 
Д о р о ш е н к о Е. Неэнакомое деJreВО-

eJIKa. N. 12. 
Д.р о б и з Г. Последняя пуля. N. 12. 
3 у е в В. Мир настунил ие сразу. N. 1, 2. 
К а .1 и н И н Ю. Кресало. N. 8. 
К а р н о в В. Мальчик на острове. N, 4. 
К о 3 Л О В И. Когда подрастет сыи. )\Г, 7. 
К о р н и е н к о И. Причуды. N. 5, 
К о р ш у н о в М. Требуется дворник. 

NQ 9, ]0. 
К Р а ш е 11 н Н Н И К О В А. Полосатые сосед-

ки. N, 10. 
Л е о и о в Ю. Брезентухи. ;м, 3. 
Nlзчеха. Эвенкийская сказка. Ng 1. 
М а р ш а .1 л А. Трехлапая динго. )\Г, 8. 
1\1 и т ч е л л Н._ Наш далекий друг Алан 

Л'1аршалл. NQ 8. 
Н и с к о в с ки х Ю. -«Как слышите? При-

ем .. ,» .:N2 '9. 
Н и к О ,; а е в В. Грачи. N. 11. 
Н о в О к ш о и о в И. Седой спутник. N. 8. 
Паш и н В. Майские жуки. N, 5. 
П и и а е в Е. «Серебряная гитара:>. )\Г, 6. 
С ай Ф у л ь м у л ю к о в Р. Развод. N, 10. 
Ф и л и n n о в и ч А. Стая. Егор и Мнхай-

ловна. N9 б. 

ПОЭТИЧЕСКИЕ МАРШРУТЫ 

А б е л ь с к а я Р., А н у р ь е в а Р., В о­
риводина А., Котомцева М., 

К р а в Ц о ~ К. в ве.1ичаЙшем саду все­
ленной. J\"2 12. 

А н д р е е в Я., М о л ч а н о в Э., С а х­
!I о В с к и й И. I(ак дар судьбы ... N, 2. 

Га л и 1\1. Курай мой звонкий ... N? 6. 
К. а 11 п о в и ч А.. М е р е ж н и к о в Н. 

Когда есть ДОМ. ,N'!! 5. 
1( а р G ы ш е в М., Н а й Д и ч М. Моя до­

рога тянется из детства. N2 9. 
1( 'I е н О в А., J1 а п т е в В., Ч е ч у. 

л и н А. В малом сердце моем ... N, 4. 
К о м л е в А. 3арево. N, 11. 
J1 и т в н н о в В., Т Р У б и Ц ы и В., Ф и· 

л а т о в А. Стихи. N, 7. 
О к у Д ж а в а Б. Горн, огонь, гори. N, 4. 
С е л я н и н Ф. Стихи. N. 1. 
С л я Д н е в а В., С т а р о в о й т о в А. 

У.1ыбаюсь грянувшему маю ... N, 3. 
С о Р о к и н А. . .. 3ажгли улыбки добрые 

в домах. N, 8. 
Х а .1 3 а н О в Б. Живой огоиь на кончике 

грозы. N. ·10. 
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Б а .1 а х о в с к н й А. «Будущее светло н 

прекрасно ... » )\Г, 5. 
В Н.1 е н к и н Д. Пустыня жизни. N. 10, 11, 

12. 
Б у ш к о в А. ПОС.1едниЙ вечер С Натали. 

N.9 .. 
Д м и т р и е в И. О .1юбви И О вкусах. 

N.9. 
Д р у г а .1 ь С. Сохрани дыхание. N, 7. 
КО з 'l О В С К И Й В. Море Сафонова. N, 9: 
1( рап н в и и В. Голубятня иа желтой по-

.1яне .. )',2 3, 4, 5. . 
Л ь В О В Д. I(рибле'крабле·бумс . .1\; 2. 
М о Р с к о в А. 3е.1ененьким ои бьш ... N. 5. 
С н е г о в С. Дом с привидением. N, 8. 
С о с н о в С К И Й Ю. Ну и что? N. 3. 
Ф и л е и к о Е. Ловушка для падающих 

звезд. N2 б. 

Ч у м а н о в А. О формах 11 формулах. 

.1\; ]. 
ш и н к а р е н к о Ю. На Овечьей улице. 

N.9. 
l(аш,Йдоскоп. N. 1, 2, З, 5, 6, 8, 9, 11), 11, 

12. 

ЮНОШЕ, ОБДУМЫВАЮЩЕМУ ЖИТЬЕ. 

НАйТИ СЕБЯ. ТРЕБУЮТСЯ СПЕЦИА­

ЛИСТЫ. ДАЕМ АДРЕСА РОМАНТИКАМ. 

ЮНОСТЬ ОТЦОВ. ЛЮДИ ПОДВИГА. 

ДЕЛАТЬ ЖИЗНЬ С КОГО? ТОВАРИШ 

ВРЕМЯ. 

А б р а м о в А. «Иду на таран!» Н, 2. 
А л е к с а н Д р о в А. Огнем с неба. N, 2. 
Б е.1 я е в А. Есть такая профессия - за-

щищать Родииу. N, 12. 
Б р ы.1 И И А. Бирка узника. N. 9. 
В у с ы г н и' А. Горький и Уралмаш. N, 7, 
Б у ш у х и и В. Рабочий диалог: «Урал-

маш» - «Шкода». М 7. 
В а й с б е р г Б. Мой товарищ - изобрета-

тель. N, 1. 
В о Р о б ь е в А. Два капитана. N, 6. 
Встреча иа Оби. Н. 5. 
Г а р я е в Л. Трудный выбор. N. 3. 
Г о л ь Д 'А. Первые бастионы. Н, 1. 
Г о л у б е в Л. Артем lIа Урале. Н, 3. 
Г 0.1 У б е в Л., К и р и л л о в а Е., Н о­

вый Н., С е м е р н е в а Н., С 0.1 о­
М И Н а Л., Ш 11 Р О К О В а Н. Цвет ре­

пейника. N2 2. 
ДаНИЛИII В. Дело рук и души. N, ]1. 
Д е й ч М., Л о к т е в а Б., И у р а ш о в О., 

Н о вый Н., П у Р о 11 е н В., С о п и­

н а Т., Ш и р о к о в а Н. Цвет репей­

ника. Ng 4. 
Д о л г о в а Е. 3дравствуй, «Данко!» N, 8. 
Е Ф и м о в а т. Формула главного инжене­

ра. )\Г. 7. 
Живые строкн войны. N. 5. 
Ж о х о в М. I(то ОН - рабочий «Рядовой»? 

)\Г, 11. 

3 а й Ц е в В .... Чтоб ракетой неслась в не­
беса. N. 12. 

3 а х а р о в С. Имя на баре.1ьефе . .1\, 6. 
3 е л и ч е н к о Б. Он остается в строю. 

N, 6. 
И в а н о в И. По С.1едам писателя. ;м, 8. 
К У м а н о в Г. Выходила ин берег «Катю· 

ша» ... Ng 2. 
К У ч е р н ю к А. «Дорогие мои·девчонки ... » 

N,7. 
Л е о и н Д о в А. В строю добровольцев. 

Н, 2. 
Л и в ш и Ц Д. Неразрезаниая книга. Н, 12. 
J1 о б а н о в Г. Четверо из Вогояв.,енска . 

N, 11. 
И ю г а р н н М. Магннтострой литературы. 

N, 6. 
Н а Д е ж Д и и А. Комсомодьская броня 

с Урада. N, 2. 
Обсуждаем "Цвет репеЙннка». N. 9_ 
Огненное крещение. N. 6. 
О л е ш к о В. Фроитовая мальчишечья. 

н.9. 

О к У н Ц о в Ю. Чекист Скачков.скиЙ. )\Г. 1. 
О к у и Ц о в Ю. Письма из Сталииграда. 

NQ 2. 
Плетут ребята кружева из чугуна ... N, 7. 
Р о м а н о в Г. I(рьmатый ку"ак. N, 7. 
С е м е н ч и к И. Рук·авички . .1\; 1. 
С е м е и ч и к И. Меч чести. N, 6. 
С е м е н о в Б. Крановщик . .1\, 5. 
С е р г е е в а Л. С ДОЖ кой за годеиищем ..• 

.Ng 7. 
С и е г и р е в С. Поде А.1ександра Емелья­

иова. N. 2. 
С м и р н о в А. Выстояли! N, 11. 
Сорок четыре горячих и ХО.10ДНЫХ дня. 

.Ng 5. 

Т у р у н т а е в В. Эксперимеит. N, 9. 
Х .1 Ы С ту н В. Север... без чемоданного 

настроения. N. 10. 
Х о в и в Е. «Дело сде.1ЗНО. 3авод постро­

ен. Партия Ленииа победила!»' N, 6. 

ДАВНЫМ-ДАВНО. ТРОПОй ПОИСКА. 
ПО БЕЛУ СВЕТУ. КРАЕВЕДЧЕСКАЯ 
КОПИЛКА. РУКОМЕСЛА. ЗАНИМАТЕ.ТIЬ­
НОЕ ЯЗЫКОЗНАНИЕ. СТРАНА топо-

НИМИЯ. КЛУБ СОБИРАТЕЛЫ1. 

А к и м о в В. Qи первым оПисал Аляску. 
N, 11. 

А л е к с е е в Д:, Н о в о к ш о н о в' П. 3а­
гадка исчезнувшей почты. ~Q 11. 

Б е л и к о в А. Найдеио в Темирском кур-
гане. N, 11. 

В о Р и с и х и н Ю. Полярной тропой. N, 1. 
Б о Р и с и '\ и н Ю. Плен Севера. "', 4. 
Б р а и л о в с к и й Г. Гоша с эсмиица 

«Яков Свердлов». N, 5. 
В р ы .1 И Н А. Матрос, историк, драматург ~ 

N, 8. 

В е р з а к о в Н. 3латоустовские вехи. N2 3. 
В и к т о р О В И. Кожанье и жеребья. N, 7. 



В·И т а л ь.е в П. Ей ответил Пушкин ... 
.N, Н. 

В о й н оп В. Статский советниrr Рычков. 

,)1[, 8. 
В о р о н О]] Г. Дсж:тор Градь. NQ 11. 
В о р о н о в Г., М с ж б е р г В. Мурчисон 

на Урале. Х, 12. 
Г а JI а й Ю. КУJ1ибип-младшиЙ. Х, 5. 
Г а JI и н Б. Были другие премьеры ... М, 10. 
Данилин В. Дело рук и души.,N', 11. 
Д м и l' Р И Н Г., М а р ш а л о в Б. Заказ 

чсля()инских мальчишек. N2 5. 
Д у л ь с к и й В. На арене и эстраде. М, 6. 
3 е л и ч е н к о Б. Первой была «СИЛЬЕа» .. 

:1'1,3. 
1<. л 10 Ш Н и к о в Ю. Остановка в пути. 

Х,9. 

1<: о 3 У л и п Б. История одной антифаши­

СТСКОЙ листо:скп. NQ 5. 
к: о л о с к о I3 В. Атлантический экза!vтен. 

Л~ 7. 
к: о м а р о в Г, Люu(шь К сам{)цвета:и. 

Х, 11. 
1<: о и т о р о в и ч А., Л е I' о Н ь к о в а И. 

Дерзновению иодобно. Х, 11. 
1( о пай с к 11 Й А. Открытйе Аляски. Х, 4'. 
к: о р о в и н А. Из заштатного Далматова. 

Х,2, 

1\ о р о в и н А. Вексель А.. С. Пушкина. 

Х,5. 

К о р о в и н А. Однн из забытых героев. 

Х,12. 

К о р к и н В. Обь-Енисейский канал. М, 8. 
К р е н Д е л е в Ф. Исток трех великих рек. 

N,9. 
К У Р о ч к и н Ю. Профессор заниматель· 

ной науки. "'., 1О. 

1\ у р о '1 К И Н Ю. История одного авто­

графа. М, 11. 
..ТI и б е р м а н А. 3латоустовские KapaH:дa~ 

ШИ. N2 9. 
Л и п а т н и к о в Ю. Вязь времен. NQ 1. 

Л ы н е в !>. НЛО на опознании. М, 1. 
Л я n Ц е в К. Загадка медного стола. Ng 5. 
М а т в е е в А. От Колпака до Вншневых 

гор. N~ 8. 
М о с у н о в А. Свой берег. N, 12. 
Н е м и р о в Ю~ Два лета в КОТЛО-:'НТНО. 

N,5. 
Н е р у ш Н. Гармонь моя ... N, 6. 
О м е л ь ч у к А. Крещение полярным Ура­

лом. N2 6. 
П а в л о в В. Автограф I1анкратия Сума· 

рокова. NQ 3. 
П а в л о в В. «Человек почтенный и заме­

чательныl1 ... » Х2 12. 
Паш и I! В. Ее сестра звал ась Наташа .. , 

N.9. 
Паш и н В. История подписного листа. 

Х29. 

Паш и н В. Корреспондент Максима Горь· 

кого. )\2 10. 
Паш и н В. Паргнзаны братья Фигнеры. 

N, 11. 
П е ч е р с к и й А. Глиняный город. JI:, 9. 
Поп у г а й л о В. _.И велнкне медики. 

1';, 6. 

Поп о в С. «Самоцветы» русского ф.iIота. 

N,10. 
Поп о в С. Арктические «зайцы». Х2 12. 
П У д в а л ь А. Уроки I(онстантина Симо­

нова. Х, 6. 
Рассказ старого солдата. NQ 11. 
Роз е н М. Легенда о сибирской Лукомо­

рин, N2 11. 

Рощ а х О в с к и й 13. <Секретные» имеll<l. 

Х.5 . 
Р ы м а р е н J> о 3. Портреты Бажова с на· 

туры. N, 12. 
Р я з а н о н 10. Из прошлого в будущее. 

N, З, 5. 
Р я з а н о в Ю. Еще один шедевр. М, 10. 
С а в е л' ь з О н В. Бунтовы из Берд. М, 9. 
С а в е ль з о н В. Памятник в степн. N' 3. 
С а в и н а Н. Ревнитель старииы. М, 11. 
С в а л о в В. Такой нетипичнЫЙ ДеМIIДОВ. 

N.4. 
С м и р н о в а С. Хроника жизни \<авале· 

рисТ·деВИЦLI. М, 6. 
С т О л и н М. День музеев и собиратеJIей, 

N, 3. 
Ф " д о р о в а Н. Ибн-Фадлан рассказыва­

ет ... Ne 2. 
Ф и .1 Н М О Н О В М. Дар соляных матнатов. 

Х,11. 

Х Р и е т и н и н Ю. Лермонтов в Ставро· 

поле. N, 12. 
Ч е р п о в В. Кем был Лимон? Что такое 

Матафон и Епера? Есть ли слово 

«IIOдмарь»? ,N'ч 2. 
Ш У м н л о в Е. «Следы» космонавтов на 

земле. ,N'2 10. 
Ю Р и н П. Сад Марии. N, 5. 
51 з о в с к н й Г. Как I произошли воннские 

звания. N2 8. 
, 5I к у ш е в В. Вьетнамские страницы. М, 8. 

51 к у б о IJ С К И Й Э. Подлинный остров со· 

кровищ. N, 10. 

МУЗЕИ ОДНОГО ЭКСПОНАТА. НА СЛЕ­

ДОПЫТСКОfl ЛИНЕйКЕ. СЛЕДОПЫТ· 

СКИй ТЕЛЕГРАФ. ИЩУ И НАХОЖУ. 

НАШИ ИНТЕРВЬЮ. ЧИТАТЕЛЬ - РЕ­

ДАКЦИИ. РЕДАКЦИЯ - ЧИТАТЕЛf!) . 
О БРАТЬЯХ МЕНЬШИХ. ВСТРЕЧА 

С ПРЕКРАСНЫМ. СТАРТЫ. 

Адрес мечты. JII. З. 

А !I Д Р е е в 51. Рядовой революции. N2 5. 
Б а ж е н о в 1\1. Судьба миниатюры. х. 12. 
Б л н и о в В'., Л и п а т н и к о в Ю. Арта-

МОНОВ или Артамон? К\! 4. 
Б о г о я в л е н с к н й Л. Змейка сторожит 

огород. N,' 12. 
Б у л а в и н Б. В галерее празщшк. М. 10. 
Были алмазной земци. N,'7. 
В о л о в и к Д. Король щахмат приглаша· 

ет в свердловский дворец. N, 5. 
Г о л у б е в Л. Мандат Октября. х. 8, 
Г о л у б е в Л. Сын корпуса. "", 10. 
Е фре м о в Н. Шеломовские 'киломеТР1>I. 

М 11. 
З а в о р о т ч е в а Л. Трн волшебные стру­

ны.;К, 11. 
Захотелось Ольге за руль ... М, 7; 
К а зар 11 11 О В а Н. Реальность сказки. 

N, 3. 
. К л Q '1 К О В В. ОМО - язык человека. Н, 2. 
К л о ч к о в В. Птица-радость. Х, 9. 
Л и н Д Е. День победы среди войны. М, 10. 
Л и п а т н н к о в 10. ГреЗ!'I зимнего окна. 

N.8. 
Л и Р О в И. Ш'трихи К портрету. N, 5. 
М а р к о в Б. Танк Пономаревых. N. 5. 
М а р 1> н н а М. Свет JIюб!J1I и радости. 

NQ 4. 

М е Щ а в к и н С. «Следопыту» - двадцать 

пять. ХI! 4. 
М и л ь ш т е й н В. Секреты ведикого кре­

монца. М, 12, 

н е Д з е л ь с К а я· 3. Судьба картины. 
Х,7. 

Н и к о л·а е в О. Две жнзни Лнны По. 
JI:, 4. 

ПРОСКУРIIН В. Трубач. Ng 11. 
Р я б и н и н Б. Воспитай себя. М2 1. :;. 
Р я б и н и н Б. Будь милосерден! N, 4. 
Р я б и н и н Б. Почему рычал лев. К2 8. 
Р я б и н и и Б. Про Кузю, Блямку Н дру_ 

гих. :N'2 9. 
СВСРК<1IOIцне грани. ,N'Q 11.; 
С е н ч е в а Е. Автоград встречает ребят. 

Х.6. 

С е р г е е в а Л. Танк на Школьном дворе. 
Х, 10. 

С л у к и н Б. ПодземеJIЬЯ-l1ризракн. ,)1[, 9. 
С т а р н к о в В. Доброе утро, село! М, 12. 
«Хочу», И все тут. N'? 5. 
Ч и н а р е в а Т. Что было да.%шс ... Х, 9. 
Штормовка на вырост, И:IИ Размышления 

«Следопыта» о самом себе и своих 
друзьях-читателях. ,NQ 4. 

Юрий Сенкевич: «Позвать В дсрогу завт­
рашних». ,N'Q 5. 

УРАЛЬСКИЕ ЗАкРОМА. НАУКА 

И ТЕХНИКА. НА ВСЕ РУКИ. 

Б е л о в В.. З и Г у Н е н к о С. Изобрели 
ШКОЛЬНИКИ. N2 6. 

Б о г о я в л е н с к н й Л. Рокотуха. "'., 8. 
Б о г о я в л е н с к и й Л. Грозд желаШ-IЬiЙ. 

N. 10. 
Га р я е в Л. О чем стучат колеса. "", i1. 
Г У Р н н И. «Пятерка» по труду. N2 3. 
Два века на CT~pTe. N2 4. 

3 и г у н е н к о С. и это все ДЛЯ нас ... 
,)1[, 1. 

К о л е 3 е в Е_ Шагающий вездеход. М, 9. 
К о пай с к и й А. Драга N. 1. N, 1. 
Л 11 П а т н и к о н Ю. Маршал и мастер. 

N,9. 

С т а р и к о в В. Дирижабль: так .просто, 
так сложно. М2 4. 

Ц Ы в ь я н Б_ Первые метры метро. N, 12. 

ЧЕЛОВЕК И ПРИРОДА 

А л е н к и н Б. На тигров с кинокамерой. 
N,5. 

Б е л я е в И. Друзья мон - травы. ""Ъ 4. 
Г о л у б е в Л. Кар-карыч и Тявка. N, 6. 
З а я н ч к о в с к и й И. Памятники живот· 

ным. Х, 9. 
И в к и н П. Огрех. Осот. Теренгуль - бе· 

лое озеро. Хозяин. Х, 11. 
К 11 I! о рей к о О. ВОСПОМНIj3НИЯ О лете. 

N,10. 
Л I! п а 'г н и К о в Ю. О чем молчат лягуш. 

КИ. N26. 
Л и п а т н и к о в 10. Сказ о ЖИвой воде, 

N,12 . 
М а л ы ш е в И. В тайгi' и пустыне. JI(, 3. 
М е д в е Д е в Ю. Судеб посланник. Х, 1О. 
Пер Ц е в а я Л. Думы о Светлом. М, 4. 
С е м '1 е н к о Н. Сны о Пенжнне. N. 10_ 
Ф Р о л о в 10. Стригуны. Звезды в траве. 

Осколок радуги. Козодой. Аленка. Х, 7. 
Чу м и '1 е в Л. Таватуйские былицы. N, 3. 
Щ У Р В. Прощальные туманы бабьего ле­

та. N, 8. 
51 щ е н к о Т. Ихтнозавры с озера Яррото. 
М 4. 

• 



Фотопоиск 
Сергея 
Васильева 

Портреты фотографов принято пуб!1иков ать t1ИШЬ по особому сt1учаю. 
И он преДСТiJВИЛСЯ . На международном КОiн<у рсе «Мировое пресс-фОТО» 
1983 года в Амстердаме уралец Cepгe~ ВС\сильев за z оеВ<lЛ приз «30ЛОТО~ 
глаз» (В адрес оргкомитета этого престижного смотра произведеН;1~ фОТО­
журнаnистов поступило 5000 СНИМКОВ от 750 авуоров из 50 стран). 

у Сергея это уже четверты�й "30ЛОТОЙ глаз». Тр:. п ервых ему были при­
суждены соответственно s 1978, 1980 и 1982 годах за сюжеты необычные: 
родильный дом, лечебное плавание, девичья баня. Д на этот раз - за сюжет 
по теме «ПРИРОДd». . 

С. Васильев родился в Чуsашии, служил в армии, трудился на ударной 

стройке, работал в МИl1ИЦИИ, а с 'i 968 ,ода, с момента осноsания газеты 
«Вечерний Челябинск», он - фотокорреспондент. 

I< <1Жд.ыЙ год он отдыхает в родной деревне. С фотоаппаратом и там 
не расстается. Серия из четырех ОН1МКОВ под названием «Деревенские 
драчуны» (бой домашних петухов) и принесла ему четвертый «30ЛОТОЙ 
глаз». Он награжде н также Гран-дипломом «Пресс-фото-8З». 

Н а с н и м К а х: Сергей Васильев и одна И3 его призовы�x работ. 

Е. БИРЮКОВ 

Uолесо, это ф ::ШТ,- пзобре­
~\'l'ение не урал ьское.О;J,па­

ко CTapbIe ураJIЬСЮ1е :мастера llа­
ШJIII IЮJIесу тююе применение, 

ЧТО оно СЯОВНО запово РОДИJIОСЬ. 

ВСПОj\ШИ'l'е музыкаJlьные ДРOll{­
ЮI с верстомеРОll1 Егора Кузне­
цопа, или Артамонов самокат, 
UJIИ паропоз Черепuновых ... 
"Уральским умольцам - кон­

струиорам ХХ века 'гоже есть 
чем гордиться. и. ФЮIИ:МОНОВ 
пз СнеРДЛОВСJ\а поставил на ми­
ни-колеса lI1ини-двпгатели 11 

разъезп;:ает по городу на такои 

технике, что ее ПОД ним почти 

не видно. Мощность у его «Пе­
тушкою), правда, невелика,-- на 

одного хозяина. Но если нужна 
вам какая-то особая СlIла, возь­
мите ирБИТСImе М.О1'ОЦIlЮ!Ы 
«"Урнт}, ч~о легко покориль: да­
же пустыню Сахару, или миас­
ские грузовые аВТОЛlОбили 

«"Урат) ,- па военных парадах 
они тянут пуши И, везут раке ­

ты, на «гражданr,е )} же - мно­

готонные шшеты TpyG, древеси­
ны ... А чеJlЯБИIlСlще многоосные 
IIJlа'l'фОРМЫ? Они вообще спо­
{;обны принимать на се Gл 
грузы в сотни тонн! Хотите еще 
более могучие колеса? Пожа­
Jrу:Йста. Вот уралмашепские .. ' зубчатые. Они (ШРУ'ГЯТ)} шага-
ющие экскаваторы n тысячи 

тонн весом. 

Ах, вам чего -нпбудь по про­
ще GLI? Ну, садитесь в леl'НО­
ВУШI,И И жмаша -- ураЛЬСI\Ие 
«МОСIШИЧЮ). Прав автолюбите­
ля нет? Тогда - на ск:rадываю­
щи:йся ПОlIОЛй llf пеР~fС!ШЙ ведо­
СИlIед «hамю). Счастлпвого пу­
ТН ! 

(Между прочим, один юный 
свердловс~шй велосипедист - я 

это сам видел - ПРИСl!осо6ил 

на свою · lIIашину третье коле­

со - не внизу, а вместо обыч­

ного руля. Каково? !) 

В. ДАН 

Художrmк с. АlИмарUl~ 
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